

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

শ্রীদুর্গাচরণ রক্ষিত প্রণীত ।

“দুঃপন্যার চিন্তা গোপন রাখা অপেক্ষা প্রস্তুত
মুষ্টির নিদেট প্রকাশিত করা শাস্তিপ্রদ

বেকনু ।

কলিকাতা ।

১৪৭ নং বারানসী ঘোষের ষ্ট্রীট, দি কাটন আর্ট প্রিন্টিং সিণ্ডিকেট হইতে

শ্রীজগদ্বন্ধু দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩১০ ।

মূল্য ১/ এক টাকা ।

দেওঘরের

ভূতপূর্ব ও বর্তমান প্রবাসী

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু

যুগল বন্ধুকে

এই গ্রন্থ

উপহার স্বরূপ

উৎসর্গ

করিলাম ।

শিষ্টাঙ্গি ।

বিষয়াস্তরে দীর্ঘকাল ব্যাপ্ত থাকায় রচনা সমাপ্তির আশা
দূরে গিয়াছে । ভারতী, নব্যভারত, বান্ধব, নবজীবন, দাসী
ও সাহিত্যে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি দৈনন্দিনলিপি সহযোগে
একত্রিত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলাম । আপনার
কার্য্য যে স্বয়ং না দেখিতে পারে, তাহার গ্রন্থে ওদ্র স্থলে ওদ্র
ইত্যাদি ভ্রম সহজে প্রবেশলাভ করিবে ইহা নিশ্চিত । নব-
বার্ষিকী ও ভারতী ইহাতে গ্রহীত কোন স্থান উদ্ধৃত করার
চিহ্ন বর্জিত হইয়াছে, সে জন্য আমি অনুতাপ করিতেছি ।
অষ্টাদশ বর্ষের মধ্যে বার চতুর্দশে ভ্রমণ শেষ করি ।
বঙ্গোপসাগর ইহাতে আরম্ভ করিয়া অন্য পথে পুনর্ব্বার তথায়
উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, এই কারণে প্রদক্ষিণের ভাব উপলব্ধি
হয় । উৎকল ভ্রমণ প্রথমে সম্পন্ন হইয়াছিল, কিন্তু তদ্ব্যতীত
দক্ষিণাপথ দর্শনাঙ্কে পরিস্ফুট হইয়াছে ।

শ্রীমতী
কলগুপ্তসব
সংখ্য ১২৫২

শ্রীদুর্গাচরণ ভূতি ।

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
• ওড় (সাহিত্য)	১
বারাণসী (নব্যভারত)	১৬
• হিমালয়	২২
কাশ্মীর (নব্যভারত)	২৮
পঞ্জাব	৩৭
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল	৪৪
কলিকাতা	৫১
রাজপুতানা	৫৩
আবুদ্বী (ভারতী)	৫৬
গুজর (ভারতী)	৬৪
মুম্বই (বান্ধব)	৭৪
মহারাষ্ট্র (নব্যভারত)	৯৫
দেবগিরি (নবজীবন)	১২১
জব্বলপুর	১৩০
অরধুনী (ভারতী)	১৩২
কেরল (দাসী ও সাহিত্য)	১৪৯
স্মারক লিপি	১৮৩

ভারত-প্রদক্ষিণ ।

উদ্ভা।

গঙ্গা-নাগর-সঙ্গমে ঝড় উঠিল, নাবিকেরা পাল নামাইয়া ফেলিল। প্রকৃতির
করাল মাধুরী দেখিবার জন্য জাহাজের ছাদে উঠিলাম। জাহাজ খুব ছলি-
তেছে, শরীর যেন ঘুরিয়া আসিল। আমি ক্যাবিনে গিয়া শয়ন করিলাম।
ক্রমে বমন আরম্ভ হইল। শরীর অসাড় হইয়া গেল। একজন কহিল, ‘পথ
হইতে হাত ধানি সবাইয়া লও।’ আমি কহিলাম, ‘তুমি সরাইয়া যাও।’
আমার হাত নাড়িবার ক্ষমতাও ছিল না। প্রাণেতে সমুদ্রের কি প্রশান্ত, মহান
মধুর মূর্তি! কবির বর্ণনায় চিরকাল সাগরের নাম শুনিয়া আসিতেছি, আজ
তাহা প্রত্যক্ষ দেখিলাম। রবি-কিরণে নীলাষু তর তর করিতেছে। সমুদ্রের
শ্রাম-রূপ দেখিতে কি সুন্দর!

“সুখা ছানিয়া কেবা,

ও সুখা চেলেছে গো,

তেমতি স্নানমেঘ চিহ্ন দেখ।”

অধিক-ক্ষণ সে সুখ সম্ভোগ আর ঘটিল না। নদীত্রয়সংযোগে উৎপন্ন ধর্মরা
ও সাগরের ভিন্ন বর্ণের মিলনরেখা দৃষ্টিগোচর হইল। চাঁদবালাীতে বৈতরণী
পার হইয়া গো-ঘানে উঠিলাম। পদমপ্তে একটি দেউল আছে, নির্মাতা
দবিসা ভবানী শঙ্করের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাঁহার যেন বংশ না
ধাকে। কারণ, উত্তরাধিকারী থাকিলে সে দেবালয়ের স্বামী বলিয়া অভিমান
করিতে পারে। মহানদী বা মহাবালুকা পার হইয়া, কটক নগরের মধ্য-দেশ
অতিক্রম করিয়া, কাটবুড়ীর পর পারে পাছনিবাস পাওয়া গেল। সহর
দেখিতে পুনর্বার এ পারে আসিতে হইল। জলপ্লাবন বা শত্রুভয়নিবারণের

জন্ত নিশ্চিত মর্কট কেশরীর প্রাচীর অদ্যাপি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বার-বাটা নামক জুর্গ কেবল ভগ্ন উপল ও ভগ্ন-গৃহের স্তূপ। কিন্তু এখনও তথায় বৃষ্টি প্রহরী পদচারণা করিতেছে। ইত্যন্তঃ ভ্রমণ করিতে করিতে তৈলঙ্গী তন্তুবায়দিগের একটি পরী দেখিতে পাইলাম। বাঙ্গালা ও তৈলঙ্গের মধ্যস্থলে উড়িষ্যা। উড়িষ্যা দেখিতে দক্ষিণী, ব্যবহারে বাঙ্গালী। উৎকল-রাজ্যগণ হয় ত দক্ষিণী ছিলেন; বাঙ্গালার সেন-রাজ-বংশের সহিত কর্ণাটের সংস্রব আছে। এই কটকের পথে জাবিড়-সভ্যতা বঙ্গে যায়। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের গুচ্ছ-হীনতা ও গোকুলশিখা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। আমাদের দেশে একটি শ্রেণীর নাম আছে দাক্ষিণাত্য বৈদিক। যে তীর্থ পার হইয়া ভ্রমণে আসিয়াছিলাম, সে পথে না গিয়া আর এক ঘাটে পার হওয়া গেল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, ভাবিলাম ঠিক যাইতেছি, কিন্তু অনেকক্ষণ চলিয়াও পরিচিত স্থানে উত্তীর্ণ হইতে পারিলাম না। আমার দিকনির্ণয়ে ভ্রম হইয়াছিল। প্রবল বাতাস বহিতেছে। অন্ধকারাবৃত বিজ্ঞান পথে লতা গুল্ম গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিল। কদাচিৎ লোক সাক্ষাৎ পাওয়া যায়; একজনও জিজ্ঞাসিত হইয়া আলাপ করিল না। সঙ্গে টাকা আছে,—লোকে আগন্তুক জ্ঞান করিবে, এজন্ত কাহাকেও উদ্দীষ্ট স্থান জিজ্ঞাসা করিতে নাহস হইল না। অবশেষে, অবিশ্বাস অপেক্ষা লোকের প্রতি বিশ্বাসস্থাপন শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ হইল। দুইটি লোক মৎস্য ধরিতে যাইতেছিল, তাহাদিগকে সহায় করিয়া, যেখানে আমার ভৃত্য জব্যজ্ঞাত লইয়া অবস্থিতি করিতেছিল, তথায় উপস্থিত হইলাম। তাহাদের সহিত আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না, অথচ নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল। হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার সহিত মমতার ভাব উদ্ভিত হইতেছিল।

প্রত্যুষে “মোকাম সহর” হইতে যাত্রা করিলাম। দুই প্রহরের সময় একাত্ত-কাননের নন্দিরসমূহ দৃষ্টিগোচর হইল। অসংখ্য দেবালয়, যেন “কাশী”। মনে অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইতে লাগিল। বিন্দুসরোবরে স্নান করিয়া ভিখারী মহাপাত্রের সহিত কোটী-লিঙ্গেশ্বর দর্শন করিতে গেলাম। ভুবনেশ্বর দেখিতে প্রায় আমাদের কাশীর কেন্দ্রাঙ্কুরের মত; তবে অপেক্ষাকৃত উচ্চ। বাসায় আসিয়া পাণ্ডার প্রদত্ত কড়ম্বারী ধূপ আহার করা গেল। ব্যঞ্জন ও মিষ্টান্ন অতি কদর্য। পাণ্ডা আমার সহিত এক পাত্রে আহার করিতে চাহিলেন।

ঐসাদগ্রহণে বর্ণভেদজনিত স্পর্শ-দোষ গ্রাহ্য নহে। কেন্দ্রাপাড়ায় দধি-বামন অর্থাৎ জগদীশদেবের ঐসাদসম্বন্ধেও ঐ নিয়ম। তৈলঙ্গে শেখগিরিস্থিত বেড়ট-রামের অন্নপ্রসাদভক্ষণের সময়ও পর্বতের উপর বর্ণভেদ স্বীকার করা হয় না। জাবিড়ে বিষ্ণু কাঞ্চী, শ্রীরঙ্গম ও মধুরাপুরীস্থ মীনাক্ষীর মন্দিরে ব্রাহ্মণে ভাতের পিণ্ড বিক্রয় করে। সূতরাং শ্রীক্ষেত্রে অন্ন বিচার নাই দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কর্ত্তন করা অনাবশ্যক। যেমন নদী শুষ্ক হইলে তাহার দুই এক খানি বাক “বামড়” রূপে অবশিষ্ট রহিয়া যায়, তদ্রূপ প্রাচীন প্রথা লোপ পাইলে, তাহার দুই একটি চিহ্নও ঘটনা বিশেষ বা স্থান বিশেষে পরিষ্কৃত থাকে। হিন্দু আর্ঘ্যগণ পূর্বে এক বর্ণ ছিলেন, অত্য়পি কান্মীরে তাহাই আছে। মানব-জাতির আদিম অবস্থায় বিবাহ ছিল না। এখনও মলয় প্রদেশে নাই। মম্বতে এক স্থানে লিখিত আছে;—ব্রাহ্মণ যেমন বিবিধ কুক্তিরারিত ব্যক্তির অন্ন গ্রহণ করিবেন না, তেমনি শূদ্রাণ্ড গ্রহণীয় নহে। আবার আর এক স্থানে বলিতেছেন;—শূদ্র স্থপকার্যাদি করিয়া ব্রাহ্মণের সেবা করিবে। এই সকল দেখিয় বোধ হয়, পূর্বে সকল জাতির সহিত ভোজ্যায়তা ছিল। এক্ষণেও স্থানবিশেষে নৈবেদ্যস্থলে সেই প্রাচীন প্রথা রক্ষিত হইতেছে।

ভাল করিয়া ভুবনেশ্বর দেখিবার সময় না থাকায়, রৌদ্রের তাপ হ্রাস না হইতেই দেউলে প্রবেশ করিতে হইল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গঠন কাঞ্চীর পঞ্চকোশী যাত্রাপথের চারি শত বৎসরের পুরাতন কর্দ্ধমেশ্বরের মন্দিরের ত্যায়। কিন্তু উপস্থিত মন্দিরের তুল্য বিশাল ও উচ্চ আয়তনের মন্দির পশ্চিম-উত্তর-ভারতে নাই। দক্ষিণাপথের পক্ষে ইহা বিশাল নহে; কেবল প্রারম্ভ-স্থানীয় বলা যাইতে পারে। দেবালয়ের প্রস্তর নিত্যস্থ কোমল। ভোগ-মণ্ড-শের পাথরকে মৃত্তিকা বলিলেও ক্ষতি নাই। জেজ্ঞ বহু স্থান খণ্ডিত হওয়ায়, স্থূল চূর্ণের আবরণে বদ্ধ করিতে হইয়াছে। ১২০০ বৎসর হইল; রাজা ললাটেন্দু-কেশরী ইহা নিশ্চয় করেন। মন্দিরসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নিশ্লে একটি করিয়া কৃষ্ণ প্রস্তরের বৃহৎ বিগ্রহ আছে। বিগ্রহশুল্লি দেখিতে অতি সুন্দর। কোনও কোনওট এমনী স্কুমার থে, রক্তমাংস-গঠিত বলিয়া ভ্রম হয়। পূর্ক কালের মনুষ্য ব্যবহৃত বিবিধ বেশ ভূষা ক্ষোদিত করিয়া মূর্ত্তি সজ্জিত করা হইয়াছে। মন্দিরগাত্রে অসংখ্য দেব দানব ও মানবের লীলা ক্ষোদিত; তাহা সুগঠিত বটে,

কিন্তু অনেকগুলি কুরুচিসজ্জত তাত্ত্বিক ভাবের ঐতিহ্যই দেখা গেল। তত্ত্ব-শাস্ত্র কামরূপ হইতে হিমালয়ে গিয়া বৌদ্ধধর্মের সহিত মিলিত হয়। কলিকাতার পরপারে স্থিত ভোটের বাগানে, ভূটান হইতে আনীত বৌদ্ধ মঠাকালের মূর্তিও কুরুচিকল্পিত। সেই জগুই কাশীর নেপালী ষাণ্মার কাঠনির্মিত মন্দিরে অশ্লীল আসনের অভাব নাই।

প্রাতঃকালে ভুবনেশ্বর হইতে নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। বনের মধ্য দিয়া পথ। স্থানে স্থানে গৃহ-নির্মাণোপযোগী পাবাণ আহরিত হইতেছে। ছুই এক জন বন-চর কাঠভার বিক্রয়ের জন্ত সহরের দিকে বাইতেছে। ছুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, পর্বতপুঞ্জের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম। সুন্দর বট-তরুর মূলে ঘান রাখিয়া, শ্রীমদাস বাবাজীর আশ্রমে গিয়া স্নিগ্ধ কৃপোদকে স্নান করিয়া, তাঁহার সহিত পাহাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ক্ষুদ্র বলিয়াই হটক, অগ্নবা খণ্ড জাতির আবাস বলিয়াই হটক, এই গিরির ‘খণ্ড-গিরি’ নাম হইয়াছে। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত; উদয়-গিরি ও অস্ত-গিরি। আমরা প্রথম উদয়-গিরিতে আরোহণ করিলাম। কতিপয় সোপান আরোহণ করিয়া দেহলী পাওয়া গেল, তাহার পার্শ্বে একটি গৃহ। গৃহ, অলিন্দ, স্তম্ভ সমস্তই পর্বত বক্ষে ক্ষোদিত। ঐরূপ আর কতকগুলি ঘর বা কলর অতিক্রম করিয়া, পর্বতস্থ সর্বশেষ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। একেবারে অদ্ভুত রসে ডুবিয়া গেলাম। পর্বত খুদিয়া পল্লীও চতুঃশাল দ্বিতল বাটী নির্মাণ করিয়াছে। গত কল্যা চক্রক্ষেত্রে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখিয়া যে মুগ্ধ হইয়াছিল, তাহা পরিমিত; কিন্তু এ দর্শনমুগ্ধের তুলনা নাই। আমার উদ্ভে আগমন সার্থক বোধ হইল। শ্রীমদাস কহিলেন, এই বাটীর নাম “রাণীইসপুর”। পর্বতের অন্ত্যান্ত প্রকোষ্ঠ দেখিয়া হস্তীশুভ্র (শুভ্র) উপনীত হইলাম। অনেক লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। লিপির আকার দেখিয়া এই অদ্ভুত ষাপাতোর বয়ঃক্রম বুঝা গেল। মহারাজা ধিরাজ শ্রীধর্মশোকের অশ্রুশাসনলিপির অক্ষরে ইহা লিখিত! সুতরাং এই কীর্ত্তি অনুন ২০০০ বৎসরের প্রাচীন; ইহার ভাবা পালি।

‘দেবানাম্ পিরে! প্রিয়দর্শি রাজা সবত ইচ্ছতি

সবে পাবণবৎসেয়ু সবেত সময়ক ভাবসিদ্ধি চ ইচ্ছতি।” *

* দেবানাম্ পিরে! প্রিয়দর্শি-রাজা সর্বতঃ ইচ্ছতি সর্বৈ পাবণবৎসজাঃ সর্বত্র সংযমক ভাবসিদ্ধি চ ইচ্ছতি (?) “রাজা প্রিয়দর্শি ইচ্ছা করেন, অন্তমতাবলধিরাও হুখে থাকুক।”

হুই সহস্র বৎসর পূর্বে কথোপকথনে কি প্রকার ভাষা ব্যবহৃত হইত, অশোকের পর্কতক্ষোদিত লিপি পাঠ করিলে তাহা অবগত হওয়া যায়। সংস্কৃত নাটকের প্রাকৃত দেখিয়া কোনও সিদ্ধান্ত হয় না। প্রাকৃতের নামান্তর অপ ভ্রংশ আর্ব, অর্থাৎ কোনও স্থানের মুনিগণের ভাষাকে পুরাণ প্রাকৃত কহে। স্থানবিশেষে মহারাষ্ট্রী, মাগধী ও শৌরশেনী নামে প্রাকৃত প্রচলিত ছিল। মাগধীর অপর নাম পালি! সমগ্র ভারত-ব্যাপী অশোকের লিপি তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। প্রথম পাজাবী পালি, দ্বিতীয় উজ্জয়িনী পালি, তৃতীয় মাগধী পালি ইহার অবাস্তর ভেদ এই যে, কোনও ভাগে র-কারের স্থানে স-কার, কোথাও বা বিভক্তিতে এ-কারের পরিবর্তে ও-কার ব্যবহৃত হইয়াছে। খণ্ড-গিরি হইতে ধৌলি পর্কত দেখা যায়; কিন্তু ধৌলি মাগধী শ্রেণীতে ও খণ্ড-গিরি উজ্জয়িনীর বিভাগে স্থান পাইয়াছে। ধৌলি উদ্ভূ দেশের অন্তর্গত; খণ্ড-গিরির নিকট হইতে কলিঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে।

আর কয়েকটি গুহা দেখিয়া আমরা অন্তঃগিরির শিখরে আরোহণ করিলাম। সাতবথুরা দালান নামক একটি প্রশান্ত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি,—অনেকগুলি বুদ্ধ-মূর্ত্তি ধ্যানমগ্ন অবস্থায় ক্ষোদিত রহিয়াছে। শাক্য-মুনি শেষ বুদ্ধ। তাঁহার পূর্বে যাহারা বুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহারাও মায়ী-দেবী সূতের সহিত অর্চিত হইয়া থাকেন। কিন্তু কোনটি কাহার প্রতিকৃতি, আমি তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না। দ্বিতীয়তলে কয়েকটি ক্ষোদিত প্রকোষ্ঠ ও কটকের একজন শ্রাবক কর্তৃক নির্মিত একটি আধুনিক জৈন মন্দির আছে। মাঝী সপ্তমীতে এখানে উৎসব হইয়া থাকে। বাবাজী এক স্থান দেখাইয়া কহিলেন, এ দেবমন্দির। তিন খানি পাষাণ উপস্থাপরি রাখিয়া দাও, রাত্রের মধ্যে দেউল হইয়া যাইবে। আমি তাঁহাকে দেখাইলাম;—অনেকে ঐরূপ করিয়া গিয়াছে,—দেপা যাইতেছে; অথচ দেউল হয় নাই। অন্তঃগিরি হইতে অবরোহণ করিয়া আকাশ-গঙ্গা ও রাধাকুণ্ড দেখিলাম। বৃষ্টির জলে খাত পূর্ণ হয় বলিয়া বুঝি আকাশ-গঙ্গা নাম হইয়াছে।

আহারান্তে ভৃত্যকে রাণীহঁসপুরে মহলন্দ ও মাহুর রাখিয়া আসিতে কহিলাম। যেখানে রাজাধিরাজ ও রাজমহিষী শ্রমবিনোদন করিতেন, আমারও আজ সেই স্থানে বিশ্রাম! প্রদর্শক শ্রীভ্রমী নিদ্রিত হইল। গুরাকালে কি প্রাণ-

নীতে বাটী নির্মিত হইত, গ্রহ-পাঠে তাহা ঠিক বুঝা যায় না। যুগ্মকরে বুঝাইতে অনেক ভ্রম থাকিয়া যায়। এই পর্বতকোদিত ভবন ইদানীন্তন আদর্শের বাটীর মত, কিন্তু স্তম্ভের আকারে প্রভেদ আছে। বাটীটি পূর্বদ্বারী, মধ্যস্থলে প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের তিন দিকে অলিন্দ-সংযুক্ত দ্বিতল গৃহশ্রেণী; পূর্ব দিকে এখন কিছু নাই, বোধ হয় তোরণ ছিল। প্রবেশের মুখে দক্ষিণে বামে দুইটি ঘর উত্তর-দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত; উহার দ্বার প্রস্থের দিকে, ইহার সংলগ্ন একটি করিয়া দেহলী আছে; তন্মধ্যে সশস্ত্র প্রহরী কোদিত হইয়াছে। উঠানের প্রায় শেষ সীমায় দরদালানের প্রহরীর পার্শ্বে বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী। চত্বরের নিয়ে উঠানের উত্তর পার্শ্বে ক্ষুদ্র ছাদহীন দুইটি গৃহ; তাহার বেধ তিন হস্ত। এই গৃহ কি কার্য্যে ব্যবহৃত হইত, বুঝিতে পারিলাম না। আধুনিক বাটীতে উঠানে এ প্রকার ঘর থাকে না। তাহার পর দুই হস্ত প্রশস্ত উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত চত্বর। চত্বরের উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে দুইটি গৃহ, উহার দ্বার দক্ষিণে ও উত্তরে। তাহার পর বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী; ঐ গৃহাবলীর সম্মুখে চৌতারা আছে, কিন্তু বারাগা নাহি। দ্বিতীয় তলে পশ্চিম ও উত্তর দিকে ঘর আছে; তাহার সম্মুখে প্রশস্ত দালান। দক্ষিণ দিকের দ্বিতীয় তলে গৃহ নাই। পশ্চিম দিকের দ্বিতীয় তলের গৃহসম্মুখস্থ দালানের স্তম্ভগুলি একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তত্পরি যে ছাদ ছিল, তাহা এখনও অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। আমার পথ-প্রদর্শক পাণ্ডা কহিলেন,—পাঁচ ছয় বৎসর হইল, কথিত স্তম্ভগুলি ইংরাজেরা উড়াইয়া দিয়াছে। রাণী-ইসপুরের সমুদায় গৃহের বহিঃপ্রাচীরে খিলানের উপরে ও পার্শ্বে বিবিধ মনোরম বৃক্ষ, লতা ও নরনারীর ভাব শুদ্ধ মূর্ত্তি কোদিত আছে। একটি শিল্প অত্যন্ত কৌতুকাবহ। শিল্পী টাক্সী দিয়া কবিতা খুঁদিয়াছেন। উহার প্রতি যতবার নিরীক্ষণ করিয়াছি, হাস্ত সঞ্চরণ করিতে পারি নাই। একদল মত্তহস্তীর সহিত কতকগুলি সুন্দরী যুদ্ধ করিতেছেন। একটা হস্তী শুণ্ড তুলিয়া আক্রমণ করিতে আসিতেছে। এক অবলা একগাছি ফুলের মালা লইয়া হস্তীকে প্রহার করিবার জন্য হাত তুলিয়া মালা ছুঁড়িতেছেন। কেবল তাহাই নয়, অপর এক নারী সেই শূরসুন্দরীকে পলায়নের জন্য হস্তধারণ করিয়া ইঙ্গিত করিতেছেন। এক স্কুমারী একটি সনাল কমলকোরক গ্রহণ করিয়া হস্তী তাড়না করিতেছেন। আর কয়েক জন

রিক্ত-হস্তে বৃদ্ধ করিতে আসিয়াছিলেন ; তাঁহাদের মধ্যে কেহ অগ্রসর হইতে-
ছেন, কেহ পশ্চাৎপদ হইতেছেন। এই সুন্দরীসমাজে একটি সাহসী পুরুষ
নারীদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহার অস্ত্র একগাছি
ছড়ি। এই বাটার চিত্রাবলী দেখিলে পূর্বকালের পরিচ্ছদ ও বেশভূষার বিষয়ে
বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা জন্মে। পুরুষে মাল-কৌচা কবিতা কাপড় পরিয়াছে।
তাঁহার উপর কটীদেশে আর একখানি বস্ত্রখণ্ড বাঁধা আছে ; তাঁহার অগ্রভাগ
কৌচার মত ঝুলিতেছে। পায়ে কাপড় নাই। মস্তকে দীর্ঘ কেশ ধম্মিল
ক্ষরিয়া বস্ত্রখণ্ডসহযোগে আবদ্ধ। মুখে শ্মশ্রু বা গুফ নাই। গলায় হার, হস্তে
বলয়, কাহারও বা কর্ণে কুণ্ডল। জীজাতি চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। পাষণ-
চিত্রেও সুন্দরীদের হার, চিক, কর্ণভূষা, বলয় ও মল দেখিলাম। স্ত্রীলোকের
বস্ত্রপরিধান প্রণালী ঠিক পুরুষের মত না হউক, তাঁহার সহিত অনেকটা সাদৃশ্য
সাহে। মাল-কৌচার উপরে একখানি দু-মুখা কিম্বা এক-মুখা কৌচা ঝুলান।
উর্দ্ধ অংশকের বিশেষ ব্যবহার দেখিলাম না। মস্তকে নানাবিধ বেণী। চিত্রে
ঢালের যে প্রতিকৃতি আছে, তাঁহার আকার নীতি-মোড়ের মত। ছত্র-দণ্ডের
গারে এক বৃহৎ স্ত্রপুচ্ছ আনন্মিত। পুষ্করের পদে পাঙ্ক নাই। এতগুলি মূর্তির
মধ্যে কেবল একটি দ্বারসঙ্ককের জাহ্নদেশ পর্য্যন্ত বৃহৎ উপানৎ দ্বারা আবৃত
দেখিলাম। এই পাদাবরণ ধরিয়া গ্রীক শিল্পাধিপত্য কল্পিত হইতে পারে।

অগ্রে সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া লইলে হেতু বা উদাহরণ সংগ্রহের জন্ত কষ্ট
পাইতে হয় না। সকল বিষয়েই স্বপক্ষ ও বিপক্ষ বুক্তি প্রদর্শন করা যাইতে
পারে। সত্য নির্ণয় করিতে হইলে, বিশ্বাসী না হইয়া সন্নিহান হওয়া উচিত।
হৃদয় নিরপেক্ষ করা আবশ্যক। জ্ঞানাবয়বের পথে উষ্টিয়া সাধারণ ভূমির স্বরূপ
উপযুক্ত প্রতিকৃতি না পাইলে সম্পাদ্য বাহির করা অবিধেয়। ফগুসন সাহেব
স্থির করিয়াছেন, ভারতীয় স্থপতি-বিজ্ঞা গ্রীকদিগের নিকট শিক্ষিত। রাজেন্দ্র-
লাল মিত্র মহাশয় অতি দক্ষতার সহিত তাঁহার এই মত খণ্ডন করিয়াছেন।

আমরা অপরাধে ফিরিলাম। কপিলেশ্বরের পুরোহিতগণ অত্যন্ত বিরক্ত
করিয়া কিছু দক্ষিণা লইলেন। দ্বিতীয় দিন রাতে হরেকৃষ্ণপুর পৌছি। সাগ-
রের মস্ত্র আবার শুনিতে শুনিতে সুমাইয়া পড়িলাম।

পুরীতে পৌছিয়া মন নিরতিশয় উদাস হইয়া উঠিল। আমার এই প্রথম

বিদেশে আসা । যাহার সঙ্গলিপ্সা প্রবল নহে এবং আত্মাভিমান অধিক, তাহার পক্ষে বন্ধুতা ঘটা কঠিন, ও তাহা ঘটিলেও সহজে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় । মাহুঘ মাহুঘের পক্ষে যে কি প্রয়োজনীয় সামগ্রী, তাহা আমি এখন উপলব্ধি করিতেছি । পথে যদি একটি বাঙ্গালী দেখি, তাহার সহিত বিনীত ভাবে আলাপ করিতে ইচ্ছা হয় । একদিন কোনও অপরিচিত ব্যক্তি কহিল,—মহানন্দ বাবু আপনায় খোঁজ করিতেছিলেন । তাঁহার মাতা 'ঠাকুরাণী' কহিলেন,—তুমি বাঙ্গারে গিয়া থাক, সে বাবুটি—যিনি সে দিন আসিয়া কহিয়াছিলেন, তাঁহার এখানে কাহারও সহিত পরিচয় না থাকায় বড় কষ্ট হইতেছে—তাঁহাকে কি দেখিতে পাও ? তিনি এত দিন হয় ত চলিয়া গিয়াছেন, নহিলে আসিতেন । ইহাতে আমার অকারণ-দুঃখপীড়া-গ্রস্ত মন মাতৃস্নেহের শীতলতা অনুভব করিল । দেশদ্রমণে নিত্য নূতন স্থান নূতন বিষয় পাওয়া যায় বলিয়া আক্লান্দিত হইবার কথা, কিন্তু সঙ্গে একখানি রঙ্গিন কাচ থাকা চাই । তাহার মধ্য দিয়া না দেখিলে কিছুই বিভিন্ন বোধ হইবে না । সেই রঞ্জিত উপনেন্দ্রের নাম অমুরাগ । অমুরাগ না থাকিলে কিছুই সুন্দর দেখায় না । আমরা নিত্য যাহা দর্শন করি, তাহার সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিতে পারি না ; এজন্ত তাহাতে মন মুগ্ধ হয় না । চেষ্টা করিয়া যদি নবীন প্রদেশে উপনীত হওয়া যায়, আগ্রহের সহিত দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হয় বলিয়া স্নতি সামান্য বিষয়টিও বিশেষ সুন্দর বোধ হইবে ; তেমন মনোরম আর যেন কোথাও মিলিবে না । আমি বিদেশে আসিয়া রঙ্গিন কাচ খানি যখন হারাইয়া ফেলিয়াছি, তখনই সুখের পথ বন্ধ হইয়াছে ।

সমুদ্রের সহিত সম্ভাষণ করিবার জন্ত প্রত্যাহ সৈকতপুলিনে বিহার করিতে যাইতে হয় । কর্কটী দৌড়িয়া গর্তে পলায়ন করিতেছে দেখিয়া তরঙ্গের সহিত আমিও নাড়িয়া যাই । উর্ধ্ব মস্তক অবনত করিয়া যেমন বেলাভূমিতে উঠিতে থাকে, আমি অমনি ছুটিয়া প্রত্যাবর্তন করি । কিন্তু কেনিল নীলায়ু পাখিকা স্পর্শ করিয়া ফেলিল দেখিয়া হাসি আসে ।

লম্বন-কূলে সিকতা-পন্নীর একখানি বাঙ্গালার বাবু নবীনচন্দ্র সেন বাস করেন । “পলাশীর যুদ্ধের” মোহনলালের উক্তি তাঁহার মুখে কেমন শুনায, আনিবার জন্ত অভিলাষ প্রকাশ করিলাম । কবির নিবাস পূর্ব-বঙ্গে, ইহা জানাইয়া আরম্ভ করিলেন ;—

“কোথা যাও, ফিরে চাও, সহস্র কিরণ ।

বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দিনমণি !

তুমি অন্তাচলে দেব, করিলে গমন,

আসিবে ভারতে চির বিবাদ রজনী ।

এ বিবাদ অন্ধকারে নির্গম অন্তরে,

ভুয়ায়ে ভারত-ভূমি বেও না তপন ;

উঠিলে কি ভাব বঞ্চে নিরীক্ষণ করে,

কি দশা দেখিয়া আসা ! ভুবিছ এখন ?

পূর্ব না চলতে তব অর্ধ আবর্তন,

অর্ধ পৃথিবীর ভাগ্য কিরিল কেমন ।”

ইত্যাদি ।

পাঠকালে কবিকে অতি সুন্দর দেখাইতে লাগিল । শ্রোতা ও পাঠক উভয়েই সসোচ্চাঙ্গে ডুবিয়া গেলেন । গ্রন্থকান্ন কহিলেন ;—ভূদেব বাবু এই অংশ শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন । কাব্যামৃতরসান্বাদ বে সংসার-বিষবৃক্ষের ছাইটি সরস কলের অন্তর, তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল । অতঃপর নবীন বাবুকে এক বিবাহসভার দর্শন করি । তিনি যেন জীবন্ত কাব্য হইয়া, বলিয়া-ছেন । কথাপ্রসঙ্গে বিবিধ ভাষার কবিতা আবৃত্তি করিতেছেন । গজম হইতে আগতা তৈলঙ্গী অন্নপূর্ণা একটি সংস্কৃত মঙ্গলাচরণ গাইয়া পৈশাচী ভাষায় সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন । সারঙ্গী তবলা ও মন্দিরার সহিত বাসপাইপের সঙ্গত হইতে লাগিল । একজন বাদক কণ্ঠ-সঙ্গীতে যোগ দিয়া আমাদের বিরক্তি উৎপাদন করিতে লাগিলেন । সভাভঙ্গ হইলে কঠোর বাঁটাতে মহাপ্রসাদগ্রহণের জন্ত ঘাইবার প্রস্তাব হইল । আমি তাঁথের কোনও প্রকার অমুষ্ঠানে রত নহি, সুতরাং সর্বজনস্পৃষ্ট অন্ন-ভোজন কবা অমুচিত বিবেচনা করিতেছি । বর শিবি কারোহণে যাত্রা করিয়াছেন । সম্মুখে এক খাল তত্ত্ব রক্ষিত হইয়াছে । হুই পার্শ্বে তৈলঙ্গী নটী পাকী ধরিয়া ঘাইতেছে । এটি বোধ হয়, পার্শ্ববর্তী অন্ধু-দেশীর প্রথা । সামান্য লোকের ববের অগ্রে তরবারী পেলিতে খেলিতে যায় । জ্ঞানযাত্রার দিন দেউলে পূর্বপরিচিত কবিকে পাইলাম । তিনি রক্ত-পুষ্প-মালা শিরে ধারণ করিয়াছেন । একটি দালান দেখাইরা কহিলেন, “ইহার নাম মুক্তি-মণ্ডপ ।” কিন্তু কেহ যেন দীনবন্ধু বাবুর ‘মুক্তিমণ্ডপ’ জ্ঞান না করেন ।

শ্রীমন্দির হইতে জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা ও সুদর্শনচক্রের মূর্তি বাহির হইল। সুদর্শন ও সুভদ্রা নরস্বন্ধে মণ্ডপোপরি গমন করিলেন। জগন্নাথ বলরাম হাঁটিয়া যাইবেন। তাঁহাদের কটীদেশে ডুরী বন্ধন করিয়া সম্মুখে আকর্ষণ করা হইতেছে। পশ্চাৎ ভাগে অত্র ব্যক্তি সাম্য রক্ষা করিতেছে। ইহাতে দারুণক লক্ষ প্রদান করিয়া চলিতেছেন। এই গমনের নাম পাণ্ডববিজয়। যাত্রীগণ তাঁহার অঙ্গ হইতে শ্রীকাপড়া (লোহিত-বস্ত্র) ছিন্ন করিয়া লইতেছে। স্থানে স্থানে আরত্বিক হইল। ধূতী দণ্ড-ধারী অগ্রে যাইতেছে। ভেগী তুরীর শব্দে জন-কোলাহল মিশ্রিত হইয়া প্রকাণ্ড দেব-পুরী কম্পিত করিয়া তুলিতেছে। চত্র ও আভানি উৎসবের সযুদ্ধি ঘোষণা করিতেছে। পঞ্চাশ প্রকারের সেবক সমভিযাহারে যাইতেছে। একজন দুই খণ্ড স্থল বেত্র হস্তে ধারণ করিয়া শব্দ করিতেছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কি ? উত্তর ;—এও এক প্রকারের সেবা। স্নান-মঞ্চ চক্রাভ্যপে অচ্ছাদিত হইয়াছে। দেবালয়ের অভ্যন্তরস্থ সর্ব-তীর্থ নামক কুণোদক এক শত আট স্বর্ণবালুকানিশ্চিত কলসে পূর্ব দিন অধিবাসের সহিত উত্তোলিত হইয়াছিল। অল্প তাহা বোড়শোপচারে পূজিত হইল। মুদীরথ উপস্থিত আছেন। শিরোবস্ত্রবিহীন উড়িগাদের দলে তাঁহাকে শ্বেত শিরস্যাণ্ড ধবল অঙ্গরক্ষাপরিহিত দেখিয়া সহজেই নির্দেশ করিতে পারা যাইতেছে। রাজার প্রতিনিধিস্বরূপে যাত্রা উৎসবাদি কর্ম ইহা দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে। সর্ব প্রথমে মুদীরথ উক্ত জল দ্বারা জগদীশকে স্নান করাইলেন, অমনি হলহলা শব্দ উপস্থিত হইল। ভক্তগণ পুষ্প উৎক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তদনন্তর সকল পাণ্ডুরা জলাভিষেক করিল। বৈরাগীরা চামর বাজন ও গান করিতে নিযুক্ত।

দ্রাবিড় প্রণালী অনুসারে জগন্নাথদেবের মন্দির দুইটি উচ্চ প্রস্তর প্রাকারে বেষ্টিত। প্রাকারের দৈর্ঘ্য ৪৫০, প্রস্থ ৮৩৬ হস্ত। ত্রিচিনাপল্লীর শ্রীরঙ্গম নামক দেবালয় সপ্ত প্রাকার মধ্যে স্থাপিত। ঐচ্ছ-দেউলের বিশেষত্ব তাহার পিণ্ডামি-ডাকার মণ্ডপ ও অধিক প্রসারযুক্ত আমলাশীলার দ্বারা পরিচয় দিতেছে। কাশী-অঞ্চলের দেবালয়ে চূড়ার নিম্নে আমলকী ফলের স্থায় বর্ত্তুলাকার পল বিশিষ্ট শিলাখানি এত প্রশস্ত হয় না। মন্দিরের আকৃতির ভ্রায় দেশকালভেদে স্তম্ভের আকারগত পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। কোথাও চক্রকাণ্ড, কোনও স্থানে ব্রহ্ম বা শিবকাণ্ড পাওয়া যাইবে। জগন্নাথের অংশরপিণ্ড ও ভোগমণ্ডপের, দ্রাবিড়

গৌপুরমের সহিত কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। মাদুরার মীনাকী হৃদরেশ প্রভৃতির
 স্বস্তিক মন্দিরের ভায় ইহার প্রধান দ্বার পূর্ব দিকে। তৎসম্মিটে পদ্ম-ক্ষেত্র
 (কণারক) হইতে আনাত অক্ষপত্তন্ত দণ্ডায়মান রহিয়াছে। সিংহদ্বারে প্রবিষ্ট
 হইয়া চৈতন্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত পতিতপাবন দর্শন করিয়া দ্বাবিংশতি সোপান
 উঠিতে হয়। এখানে মিষ্টান্ন প্রদাদ বিক্রয় হইতেছে। দক্ষিণে স্নানমঞ্চ, বামে
 একটি কুণ্ড ও কাশীরিবেশ্বরের মন্দির! পাকশালায় বৃত্তাকার মহানসের উপর
 মুখর স্থালী (আটিফা) গুলি এক শ্রেণীর পশ্চাৎ আর এক শ্রেণী উল্লে মজ্জিত
 করিয়া অন্ন পাক হইতেছে। আনন্দবাজারে ক্রেতৃগণ স্বাদ গ্রহণ করিয়া ভোগ
 মনোনীত করিতেছে। দ্বিতীয় প্রাচীরভ্যন্তরে শতাবিক দেবগৃহ; নৃসিংহ,
 সূর্য্য, শিব, পার্বতী, লক্ষী সকলেই আছেন। সেবার প্রায়োজনের জন্ত পশ্চিম-দ্বার,
 ভেটমগুপ, চুনা-কুটাঘর প্রভৃতি প্রস্তরনির্ম্মিত গৃহ দেখা যাইতেছে। অঙ্গনের
 মধ্যস্থলে বহুশ্রেণীভিত চূর্ণপ্রস্তরগ্রথিত নানা ক্ষোদিত মূর্ত্তি-বিভূষিত বৃহৎ
 দেউল; দৈর্ঘ্য ১০০, প্রস্থ ৪৫, উল্লে ১২৬ হস্ত। মন্দিরটি চারি অংশে বিভক্ত;
 গভস্থান, অংশরপিণ্ড জগমোহন ও ভোগমগুপ। গর্ভস্থানে রত্নবেদী নামক কক্ষ
 প্রস্তরবেদীতে ত্রিমূর্ত্তি বিরাজ করেন। মন্দিরের সম্মুখীন হইলেই বৃহৎ অল্লীল
 মূর্ত্তি দর্শন করিয়া মস্তক অবনত করিতে হয়। ৬৯২ বৎসর অতীত হইল,
 বীরশ্রীগঙ্গপতি গৌড়কর্ণাটউৎকলবর্গেশ্বর অনঙ্গ-ভীম ইহা নির্মাণ করিয়াছেন।
 তিনি কর্ণাট ছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষ কর্ণাট হইতে ওট্রে আসিয়া রাজ্য
 স্থাপন করেন। তমলুক গর্ভাস্ত ইহাদের অবিকার বিস্তৃত ছিল, এজন্ত ইহা-
 দিগকে বাঙ্গালার গঙ্গাবংশীয় নৃপতি বলা হয়।

স্বহস্তে পাক করিয়া, আহারাঙ্গে প্রত্যহ মধ্যাহ্নে জগমোহনের কক্ষ-পাষণ-
 তলে শয়নোপবেশন করিয়া বাপন করি। কত পাণী তাপী স্ত্রীমন্দিরে আসি-
 তেছে। জগদীশ-সম্মিটে আয়নিবেদন করিয়া হৃদয়ের ভার অপনয়ন করিয়া
 যায়। যুক্তকর গরুড়মূর্ত্তির সম্মিটে দণ্ডায়মান হইয়া গভগৃহের দিকে দৃষ্টিপাত
 পূর্বক একজন ওট্রীয় “এ কলা শ্রীমুখ” সম্বোধন করিয়া করযোড়ে স্বকীয় কষ্ট
 জ্ঞাপন করিতেছে। মধ্যে মধ্যে পরিচারকের উচ্চ অথচ গম্ভীর আহ্বানধ্বনি
 যিমানের স্রবৃহৎ প্রকোষ্ঠ তরঙ্গায়িত করিতেছে। কেহ বা ব্যক্তিদের সহিত
 কথোপকথনে নিযুক্ত। অন্নস্থালী-বাহকগণ মুখ বদ্ধ করিয়া রন্ধনশালা হইতে

প্রকৃত পক্ষে ভোগমগ্নে অবিরত ভার আনয়ন করিতেছে। লক্ষ লোক হইলেও প্রবাসের অকলান হইবে না। বরভোগ, বিচুড়ীধূপ, সন্ধ্যাধূপ ও বড়সিঙ্গার-ধূপের অপেক্ষা চুই গ্রহব-ধূপের আরোজন অধিক। পুরী সহর বা উপকণ্ঠের কোনও অধিবাসীর বাটীতে ভোজ হইলে, ভোগ পাইবার জন্ত তথা যাত্রীকগণও রন্ধনশালায় অগ্রে জবাজাত পাঠাইয়া থাকেন। এত অল্পের ব্যাপার আর কতাপি দৃষ্ট হইবে না। ত্রীক্ষেত্র এ বিষয়ে অতুল। ত্রিবাঙ্কুরের পদ্মনাভের শয়ানমন্দিরে অরক্ষিত ইহা অপেক্ষা হীন। অক্ষয়বটতলে বক্ষাগণ অঞ্চল বিস্তৃত করিয়া বসিয়া আছে;—যদি ফল পড়ে, ভক্ষণ করিবে। দেবস্থানের চতুর্দিকে পুনহার আছে। উত্তরের অস্তর দ্বার পার হইয়া, দ্বিতীয় প্রাকারের মধ্যে আটিকা-বন্ধনের ঘর, উহার নাম বৈকুণ্ঠ। এ জন্ত তাহা দ্বিতলের উপর স্থাপিত। নিকটে একটি ক্ষুদ্র তরুতলে দাক্ষ্যক্ষের পুরাতন কলোর পচিতেছে। যবন-আক্রমণে বারম্বার শ্রীমূর্তিকে নূতন কলেবর ধারণ করিতে হইয়াছিল। রক্তবাহর আক্রমণকালে জগন্নাথ ভূ-গর্ভে প্রোথিত হন। কালা পাহাড় নামধেয় মুসলমান ধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণজাতীয় ব'জু চিতা প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে দাহ করে।

জগন্নাথদেবের পুরী যেমন দক্ষিণী আদেশে নির্মিত, সেবকের মধ্যে তেমনি মাস্ত্রাজী দেবালয়ের কক্ষনী এখানে দেবদাসী নাম গ্রহণ করিয়া উৎসবকালে নৃত্য গীত করিয়া থাকে। জগন্নাথের চন্দন-যাত্রা মাস্ত্রাজী উৎসব। সে দেশে যেমন ক্ষুদ্র ভোগমূর্তিকে প্রতিনিধি করিয়া কাণ্য সম্পন্ন হয়, এখানেও সেই ব্যবস্থা। জগন্নাথের প্রতিনিধির নাম মদনমোহন রামকৃষ্ণ নৃসিংহ ও দোল-গোবিন্দ। সূতদ্রার সর্গনির্মিত শ্রী ও রোপ্যানির্মিত ভূ-দেবী প্রতিনিধিত্ব করেন। সূতদ্রা বলিলে কৃষ্ণের ভগিনী বুঝায়, এজন্ত তিনি জগন্নাথের ভগিনী উল্লিখিত হন; কিন্তু তাঁহার প্রতিনিধির নাম যখন লক্ষী পাইতেছি, তখন যুগ-ভেদে সূতদ্রাকে জগন্নাথের বনিতা কহিতে হয়। বৈশাখী শুক্লা তৃতীয়ায় প্রতি-মূর্তি গুলিকে বিমান আরোহণ করাইয়া নরেন্দ্র নামক সরোবরে লইয়া গিয়া থাকে। বিংশতি দিগং তড়াগ মধ্যে বারিপরিবেষ্টিত গৃহ কিম্বা নৌকার দেবতা অবস্থিত কবেন। অঙ্গু, কর্ণাট, দ্রাবিড় দেশে শৈব বা বৈষ্ণব দেবালয়ের সম্মুখীন হইলেই, ত্রিংশত জনসিংহ-উৎসবের জন্ত উক্ত প্রকারের টেম্পেলস্‌ অর্থাৎ সরোবর এবং অভিযানের জন্ত একখানি উচ্চ রথ দৃষ্ট হইবে। অতএব

জগন্নাথের রথযাত্রার সাদৃশ্য দেবিয়ার জন্তু আগানিগের ফাহিরানের সহিত ভোটাং বাইবার প্রয়োজন নাই, এবং বৌদ্ধ দস্তোংসবই রথযাত্রা, একরূপ বলিবার আবশ্যক নাই। মাস্ত্রাজী রথের গঠন প্রণালী বৃন্দাবনের শেঠের কুঞ্জের তোরণ বা গোপুরম সদৃশ। রথগুলি সম্পূর্ণরূপে খোদকারীতে পরিপূর্ণ। বহু দেবদেবীর লীলা প্রদর্শন করা হইয়াছে। কিন্তু উহাতে অশ্লীল চিত্রের অভাব নাই।

এক্ষণে জগন্নাথ, সূভদ্রা ও বলরামের মূর্তিকে বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্য নামক বৌদ্ধযন্ত্র বা স্তূপত্রয়ের অন্তর্করণ বলা অত্যন্ত বিবেচনা করিতেছি; সত্য বটে, অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, বৌদ্ধদেবালয় শৈব বা বৈষ্ণব দেবতার আশ্রয় হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে বৈচিত্র্য কি? বৌদ্ধ ধর্ম বিজাতীয় নহে, তিব্বত চীনের অধিবাসীকে হিন্দু বলিতে পারা যায় না, এ জন্তু এক্ষণে বৌদ্ধমত-বলস্বাদিগকে হিন্দুর সহজ প্রকার মস্তাদায়ের জন্তুর বলিয়া জ্ঞান হইতেছে না। এতদ্ভিন্ন বৌদ্ধ মত এই পদের পরিবর্তে বৌদ্ধধর্ম কথাটি প্রচলিত হওঁয়ায়, বিষম ভ্রমের কারণ হইয়াছে। ইহাতেই হিন্দুর দণ্ডবতারে বুদ্ধের মূর্তিগুলি আশ্চর্যান্বিত হইল। আমাদের দেবতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। বৈদিক, পৌরাণিক ও গ্রাম্য। জগন্নাথ, সূভদ্রা ও বলরামকে অধুনা পৌরাণিক শ্রেণীর অন্তর্গত দেখা যাইতেছে। আমার বাব হয়, এই মূর্তিভ্রম কলিঙ্গ দেশের পূর্ব-তন গ্রাম্য দেবতা। নিমটবর্তী জনপদের দ্রাবিড় ও কর্ণাটা গ্রাম্য দেবগণ কি সাক্ষ্য প্রদান করেন, সাদৃশ্যের জন্তু তাহা গ্রহণ করা উচিত।

মনর-স্বামী ও তাঁহার মাতা পচুম্মা।—বটবৃক্ষস্থলে অতি ক্ষুদ্র গৃহে অসম্পূর্ণ অবয়বের এক থানি প্রস্তরের মূর্তি, মুখে সিঙ্গুর মাখান, পরিধানে হরিদ্রারঞ্জিত বসন, ইঁহার নাম পচুম্মা, ব্রাহ্মণের জাতিতে ইনি রোগোপশমনের জন্তু অর্চিত হইয়া থাকেন। নীচ জাতি ইঁহার পূজারী। যুগ্মদ্ব্যংগ, হস্তী ও দানবের মূর্তি উপহারস্বরূপ প্রদত্ত হইয়া মনর-স্বামীর সম্মুখে রক্ষিত হয়। কোনও স্থানে দীর্ঘাকার ভীষণদর্শন রঞ্জিত পিশাচ মূর্তি দণ্ডায়মান আছে। মনর-স্বামী ও তাঁহার মাতা পচুম্মাও ভূতযোনি। কিন্তু ইঁহারা বলি গ্রহণ করেন না। বল, সেম, ধয়দ ও মৃত্যু নামক অশুভর পিশাচের জন্তু বলির ব্যবস্থা আছে। মরিমা ও পুতলিমা বলি গ্রহণ করেন। কোণাও কাঠের ঝুঁদা দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছে।

জগন্নাথ-স্বামী ও তাঁহার ভগিনী স্ত্রীভদ্রা ।—ইজমায়গেরিত
বিভাপতি নীলগিরিনিবাসী বসু-শবরের গৃহে বাস করিয়া নীলকন্ঠের বটবৃক্ষ-
মূলে চণ্ডাল কর্তৃক পূজিত নীলমাধব দর্শন করেন । বসুশবরের পুত্র দৈতাপতি
হইতে সেই বংশীয় লোকেরা, এক্ষণে দৈততা এবং পতি, এই দুই পৃথক্ উপাধি
ধারণ করিয়া, জগন্নাথের সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছেন । দৈততা এখনও শবর-
জাতীয় বলিয়া পরিচিত ! তাহারাই শ্রীমূর্তির অঙ্গরাগ করে । পতি ব্রাহ্মণ লোক
করিয়াছে । অঙ্গরাগকালে তাহার দ্বারা পূজাকার্য্য সমাধা হয় । শবর-শব্দ-
বোধক শোয়ার-নামধারীগণ বলভদ্রগোত্রীয় ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত । শোয়ার বড়-
পাকশালার বাসিন রক্ষা করে । শোয়ার রক্ষন ও মহাশোয়ার পিষ্টক প্রস্তুত ও
ভোগ বহন করিয়া থাকে ।

উল্লিখিত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া, নিম্নলিখিত মীমাংসার উপনীত
হওয়া যায় ।

(১) ব্রাহ্মণ যে দেবতার পুরোহিত নহেন, নীচ জাতি বাহার পূজক,
তাহাকে গ্রাম্য দেবতা কহিতে হইবে ।

(২) গ্রাম্য দেবতার অধিষ্ঠাত্রী প্রায়শঃ ভূতযোনি, এজন্ত মূর্তি বিকলাঙ্গ
হইয়া থাকে ।

(৩) শবরের দেবতা যখন বিষ্ণু লাভ করিলেন, তাঁহার ভগিনীকে
স্ত্রীভদ্রা নাম দেওয়া হইল ! অপর সহচরী বলভদ্র নামে আখ্যাত হইলেন ।
বৈষ্ণবগণ যুগলমূর্তি ধ্যান করিয়া থাকে, অতএব কিছু কাল পরে স্ত্রীভদ্রাকে
কৃষ্ণের বনিতা করিয়া দিতে হইয়াছে । কিন্তু নামের মধ্যে একটা রহস্য রহিয়া
গেল । মূর্তিতে গ্রাম্য ভাব লোপ পাইল না ।

ভারতবিখ্যাত আদিম অবস্থায় ক্ষোদিত অবয়ব বিকটাকার হইতে পারে ।
পেরু দেশের টিটি-কাকা জলাশয়ের সন্নিকটস্থ টিয়াগুয়ানেকোর প্রস্তরক্ষোদিত
নৃমুণ্ডের চিত্র দর্শন করিয়া একটি শিশু জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, —“বাবা, ইহা
কি জগন্নাথের মুখ ?” জাবিড় দেশে বৃহৎকার অস্ত্রের ব্যাঘ্রদানবসদৃশ রঞ্জিত
মুখলী দর্শন করিলে কলিঙ্গের ব্যাঘ্রদানব জগন্নাথ সহসা স্মৃতিপথে উদিত
হন । জগন্নাথের গুহ নাম দধিবায়ন । ছত্রপতি শিবাজি ভৌসলেবংশীয় নাগ-
পুত্রাধিপতির সহিত সন্ধিসূত্রে, বৃটিসরাজ জগন্নাথের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হন । খৃষ্টীয়

ধর্ম-প্রচারকদিগের উদ্ভেজনায়, তাঁহাদের উক্ত কার্য্য হইতে বিরত হওয়া আবশ্যক হওয়ায়, খুরদার রাজাকে মন্দিরের ভাব দেওয়া হইয়াছে। সম্প্রতি নরহত্যাপরোধে সেই রাজবংশীয় চলন্তি-বিষ্ণু বাবজীবন দীপাস্থায়িত হইয়াছেন। জগন্নাথের সেবাদিকার্য্যে বার্ষিক দ্বাত্রিংশৎ সহস্র মুদ্রা ব্যয়িত হইয়া থাকে। রথ প্রস্তুত করণ প্রভৃতি নৈমিত্তিক কার্য্যে পুরুষোত্তমের মঠধারী মহেন্দ্রনা উপকরণসামগ্রী প্রদান করিয়া থাকে। ঐ কার্য্যের জন্ত জগন্নাথের ভূসম্পত্তির ত্রায় মোহেন্দ্রনা জমিদারী ভোগ করিতেছেন। একবার পপরিয়ামঠের মোহেন্দ্র নতন কলেবর উপলক্ষে নিজ বায়ে অযোধ্যা হইতে স্পোস্থাল ট্রেনে তের শত রামানন্দী বৈরাগীসমভিগাহারে পুর্বা ঘাইবার জন্য কলিকাতায় আগমন করেন। এখানে ভারতীয় সমস্ত উদাসীন সম্প্রদায়ের মঠ আছে। পুরীতে মোহেন্দ্র ও পাণ্ডা প্রধান অধিবাসীর মধ্যে গণ্য।

বিস্মৃতিকা রোগের প্রাদুর্ভাব জন্ত রথস্থ নামন দর্শন করিতে পাইলাম না। সামুদ্রিক পীড়ার ভয়ে বাষ্পীয় তরলী আরোহণ করিতে ইচ্ছা হইল না। গরুড়-ধ্বজ, পদ্ম-ধ্বজ ও নান্দল-ধ্বজ রথ নির্ধিত হইতেছে দেখিয়া, দোলমণ্ডপসাহী হইতে রানীগঞ্জের দোতলা গো-শকট আরোহণে স্থলপথে যাত্রা করিলাম। কটকের পর বিক্রপা পার হইয়া নতন পথ আরম্ভ হইল। নীলগিরি শ্রেণীর বক্রণী পাহাড়ে মেঘ ভ্রমণ করিতেছে। কর্ঘুয়া তীরে শকট পার করিবার জন্ত নৌকার প্রতীক্ষায় বৈরাগী শিক্ষা হইল। শ্রীক্ষেত্র হইতে কলিকাতার দূরতা ১৫০ ক্রোশ। বালেশ্বর অর্ধ পথে অবস্থিত। রাজা সুখময়ের সতপথে অন্ধ ও মহা-ব্যাধিতে গলিতপাদ ব্যক্তি একাকী পুরুষোত্তম চলিয়াছে।

সুবর্ণরেখা নদী উৎকলের উত্তর সীমা। উহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণ হইতে দৃষ্ট হইতেছে, পুরুষেরা দীর্ঘকেশ ধারণ করে না। জগেন্দ্রের বাঙ্গালীর ভাষ্য কর্তিত কুন্দল দেখা দিল। কাহারও শিখা আছে। দাঁতন অভিনুখে অগ্রসর হইয়া দেখা গেল, জীলোকেরা কেহ কেহ বাঙ্গালীর মত চুড়ি পরিয়াছে। অনেকের হস্তে শস্ত্র-পরিহিত। শস্ত্রের অনুরূপিত পিত্তল খাড়ুর ব্যবহার প্রায় তাক্ত হইয়াছে। এই সকল পরিবর্তন দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্য্য হইল। স্থলপথে না আসিলে দেশের সন্ধি নয়নগোচর হইত না। উড়িয়া যে কেমন শটনঃ শটনঃ বাঙ্গালীত্ব লাভ করিতেছে, তাহা উপলব্ধি হইত না। দাঁতনবাসীরা আপনাদিগকে মধ্য-

দেশী কহে। এখানে পাঠশালার একবেলা উড়িয়া, অল্প বেলা বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হয়। উড়িয়া বর্ণমালা তেলুগু অক্ষরের ভায়ে গোলামাঝা বিশিষ্ট, এবং উত্তর লিপি ভালপত্রোপরি লোহ-শলাকা বিদ্ধ করিয়া লিখিত হইয়া থাকে। উড়িয়া বর্ণমালার উ-কার এবং ঠ ড ঢ তেলুগু, এবং অপর বর্ণের সহিত বাঙ্গালা ও দেবনাগর অক্ষরের সাদৃশ্য আছে। উড়িয়া ঠ-কার অবিকল পালি অক্ষর, উহা সহিত কিছুমাত্র বৈলক্ষ্য্য নাই। কলিক্ত অন্ধ্রদেশের পারিপার্শ্বিক ; এ ক্ষত্র পুরী বিভাগের ওড়ু নানী সীমন্তে সিন্দুর প্রদান করে না, এবং ধড়ার কচ্ছ লুকাইয়া সেই শাড়ীর দ্বারা উড়িয়া ঘের দিয়া থাকে। বালেস্বরের উত্তর হইতে বঙ্গপরিধান ক্রমে বাঙ্গালী রকম হইয়া আসিতেছে। দাঁতন হইতে নোজনদ্বর অন্তরে বিষণ্টিতে আসিয়া দেখি, পরিচ্ছদাতি একেবারে বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছে, ভাষা উড়িয়াই আছে। কিন্তু হুই একটি বাঙ্গালা শব্দ ও ভঙ্গী ব্যবহৃত হয়। পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী মক্গ্রামপুরে তদ্বিপরীতে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। ভাষা বাঙ্গালা, অথচ হুই একটি উৎকল শব্দের ব্যবহার হইতেছে।

বারাণসী ।

অগ্নিনোম যজ্ঞ ।

১২৮৬ সালে কাশীধাম রাজমন্দিরঘাটস্থ যজ্ঞশালায় শ্রীযুক্ত বালশাস্ত্রী সোম-যাগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। গুনিয়া সাহ্লাদে নববস্ত্র পরিধান করিয়া যজ্ঞ-স্থলে উপনীত হইলাম। এতদিনে আমার বচকালপালিত একটা মাশা পূর্ণ হইল। এই যাগের সাক্ষিপক্ষ্যাপী অনুষ্ঠান আমি প্রথম হইতে দেখিতে পাই নাই, তন্নিবন্ধন পূর্বে কি হইয়া গিয়াছে, তাহা অল্প দর্শককে জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে হইল। তন্নি-সাধ্য ক্রিয়ার অবসানে ঋষিকগণ আহবনীয়া অগ্নিকুণ্ড-সমীপে বসিয়া প্রশান্তভাবে যখন সামগান করিতে লাগিলেন, তখন আমার বোধ হইল, যেন আমি বহু সহস্র বর্ষ পূর্বে গিয়া পড়িয়াছি। সেই কালের গৃহ, মণ্ডপ, রথ, আচার, ব্যবহার, ক্রিয়া কলাপ সমস্তই যেন আমার সম্মুখে বিস্ত-মান। সেই ঋষিগণ আমার সম্মুখে বসিয়া সামগান করিতেছেন। বেদি নির্মাণ

করিবার জ্ঞাত ঋত্বিকগণ স্বয়ং যখন কাঠের গ্রহরণ লইয়া ভূমি সমতল করিতে লাগিলেন, তখন ঠিক সেই বৈদিক কীল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। যেন এখনও লৌহের ব্যবহার মাহুঘে তত শিখে নাই। বা লৌহ সুপ্রাপ্য হয় নাই, অথবা শ্রম বিভাগ হইয়া নানা ব্যবসায়ের উপস্থিতি হয় নাই। যিনি ঋত্বিক, তিনি স্বপতি এবং তাঁহাকেই তক্ষার কর্ম সম্পাদন করিতে হইতেছে। আর্থিক জাতির নৈশব অবস্থা যেন উত্তীর্ণ হয় নাই। সভ্যতা উপস্থিত হয় নাই।

যজ্ঞমান শ্রীমৎ বালশাস্ত্রী ও তাঁহার পত্নী সদা যজ্ঞশালায় বিজ্ঞমান। যজ্ঞমান পত্নীর মাথায় কাপড় নাই। মস্তকের কিয়ৎদেশ কোঁমসূত্র নির্মিত রক্তবর্ণ জাল দ্বারা আবদ্ধ। প্রাচীন কালে যে অবরোধ-প্রথা চলিত ছিল না, তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতে লাগিল। বালশাস্ত্রী বৃদ্ধ, কিন্তু পত্নী সুবর্তী। দ্বিতীয় পক্ষের সংসার। দক্ষিণাপথের কঙ্কন-প্রদেশ-অধিবাসী চিত্রপানব্রাজ্ঞ জাতির বর্ণ গোঁর ও শরীর সুগঠিত, ইহাতেই যজ্ঞমান-পত্নীর সৌন্দর্য অলুমিত হইতে পারে। পত্নীর পাঠ্য বস্ত্র তিনি স্বয়ং বণিতে লাগিলেন, এবং দেখিলাম, তিনি বেদ বুঝেন। যেখানে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া মস্ত্রে সুপুত্র কামনা করা হইতে লাগিল, সেই স্থলে তিনি হাসিতে লাগিলেন ও ঋত্বিকও হাসিতে লাগিল। বস্ত্রকালে মধ্যে মধ্যে যজ্ঞমান-পত্নী বেদানা ও হৃৎ খাইতে লাগিলেন। যজ্ঞমানকেও খাইতে দেখিরাছি। ঋত্বিকেরাও অংশ খাইয়া থাকেন। অগ্নিচয়ন অতি চমৎকার ব্যাপার। একখানি কাঠের উপরিভাগ কিয়ৎ পরিমাণ কাটিয়া একটা গর্ভ করা আছে, তহপরি তুরপুসদৃশ একটা কাষ্ঠদণ্ড বসাইয়া তাহার মাথায় আর একখানি অরণি রক্ষা করিয়া রজু দ্বারা মধ্যবর্তী দণ্ড তাড়না করা হইতে লাগিল। ইহাতেই অধঃ অরণিতে অগ্নি জ্বলিল। সেই অগ্নি বেদীবিশেষে দেওয়া হইল। কয়েকটা ভাগ আনিয়া নানা অনুষ্ঠানের পর বধ করিবার জ্ঞাত গুপ্তস্থানে লইয়া যাওয়া হইল। শুনিলাম, ছাগের সুখে সুপারি পুরিয়া, বাহাতে শব্দ করিতে না পারে, এমন ভাবে ধরিয়া রাখিতে হয় এবং গোয়ালগাভে প্রহার করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করে; কিন্তু সেখানে কি হইল, জানি না। বহুক্ষণ বিলম্বে কাষ্ঠিকাতে মাংস সংলগ্ন করিয়া অশ্বৰ্য্য আসিলেন। তাহাতে ঘৃত দিতে লাগিলেন, ও বেদির অগ্নিতে পাক হইতে লাগিল। ঠিক যেন কাবাব প্রস্তুত হইতেছে। পরে তদ্বারা হোম হইল। তাহার পর যজ্ঞমান, তাঁহার পত্নী ও ঋত্বিক-

গণ শেষভাগ অতি সন্তর্পণে কণামাত্র আহার করিলেন। পঞ্চজাবিড়েরা যদি মজা বা মাংস ভোজন করেন, তিনি জাতিচ্যুত হইবেন, কিন্তু বৈদিক ক্রিয়া বলিয়া তাহার ব্যতিক্রম হইল। সোমোদ্ভবের দিন কাশীরাজ যজ্ঞ দেখিতে আসিলেন। তাঁহাকে একথণ্ড কণ্ডিত সোম আনিয়া দেখান হইল; দেখিতে যেন সজ্জিনা খাড়ার মত। কাশীতে কয়েক জন মহারাষ্ট্রের বাটীতে সোম পাওয়া যায়। তাঁহারা টবে গাছ বসাইয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে পত্র জন্মে না। বেদে উক্ত হইয়াছে, পর্বতের শিখরভাগে পাবাগ-সন্ধিতে সোম-বল্লীর জন্ম। তাহার অন্তথা হইয়া গৃহে উৎপন্ন হওয়ায়, বোধ হয় পত্রোদ্ভেদ হয় না। অথবা ইহা সে সোম নহে, অমূলজমাত্র। সোমরসহরণ সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। সকল অপেক্ষা যে বেদি রহং, তাহাই সোম আহুতি লইবার অগ্নি বেদী। যজ্ঞে পূণক্ কৰ্ম্ম নির্বাহের জন্ত বহু ঋত্বিক্ আছেন, তাঁহারা এক্ষণে সকলে একত্রে বেদীর চতুর্দিক্ বেষ্টন করতঃ দণ্ডায়মান হইয়া প্রত্যেকে সোমরসপূর্ণ পাত্র অর্থাৎ কাঠনির্মিত গ্লাস গ্রহণ করিয়া বার বার হোম করিতে লাগিলেন এবং পুনঃ পুনঃ ঋত্বিক্গণ সেই পাত্র মুখে সংলগ্ন করিয়া সোমপান করিতে লাগিলেন। তাহা দ্বারা বার বার হবন চলিতে লাগিল। অস্তান্ত যজ্ঞ দ্বারা হবন হইলে পর, শেষ ভাগ ঋত্বিক্গণ গ্রহণ করেন; কিন্তু ইহা মাদক দ্রব্য, এখানে তত বিলম্ব অসহ্য। এক দিকে হবন অত্মদিকে স্বয়ং পান হইলেই হইল না, সেই পাত্র পর্য্যন্ত চলিতেছে। দেখিয়া ভাবিতে লাগিলাম, ঋত্বিক্গণ কেমন মাতাল ছিলেন। মণ্ডির রাজা বিবিধ বস্ত্র ও এক থাল রৌপ্য মুদ্রা অভিনন্দনগত্ৰসহ সমারোহের সহিত বাণ্ড বাজাইয়া উপহার প্রেরণ করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয় যজ্ঞকালে সংস্কৃত মাত্র কহেন, কিন্তু এক্ষণে মুদ্রা-বাহককে হিন্দিতে রাজার কুশল জিজ্ঞাসা করিতে হইল। বালশাস্ত্রী অসাধারণ পণ্ডিত; সর্কশাস্ত্রবেত্তা; বেদ ও ব্যাকরণ উত্তমরূপে জানেন। উক্ত মণ্ডিরাজের অনুরোধে কাশীর সংস্কৃত রাজ-বিদ্যালয়ের অধ্যাপকতা ত্যাগ করিয়া অগ্নিহোত্র গ্রহণ করেন। সেই জন্তই এক্ষণে অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ করিতে সমর্থ হইলেন। অগ্নিহোত্রী না হইলে যজ্ঞ করা চলে না। কাশীতে কোন কোন রাজা আসিয়া যজ্ঞ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং পারেন না, একজন অগ্নিহোত্রী দেখিয়া তাঁহা দ্বারা কাষ্য সম্পাদন করান।

যজ্ঞের আত্মপূর্বিক বিবরণ যজুর্বেদ সংহিতায় এইরূপ আছে । যজ্ঞশালা
 প্রবেশ । যজ্ঞমানের মস্তক ও শাশ্রু মুণ্ডন । স্নান । স্কোম বস্ত্র (শণ বা অতসী
 নির্মিত) পরিধান । আপাদ মস্তক নবনীত মর্দন । অঞ্জন ধারণ । উভয় হস্তে
 মুষ্টিসম্পন্ন হইয়া প্রতিজ্ঞা । যজ্ঞমান ও তৎ পত্নীর উপবেশনার্থ কৃষ্ণাজিন ।
 মেথলা গ্রহণ । মেথলায় নীবি বন্ধন । উষ্ণীশ ধারণ । উত্তরীয় বসনের দশাতে
 কৃষ্ণবিধাণ বন্ধন । ঔত্ৰঘর দণ্ড গ্রহণ । ঋত্বিকগণকে যজ্ঞাস্থষ্ঠান আদেশ ।
 আচমন । অ-মৃৎপ্রয় পায়ে সকলের দ্বন্দ্ব পান । শয়ন । প্রবুদ্ধ হওয়া । যজ্ঞশালায়
 দ্বার রুদ্ধ করিয়া কুশা-তৃণে স্তবর্ণ খণ্ড বন্ধন । গো বা ছাগ বিনিময়ে সোমক্রয় ।
 ক্রীত সোম চারিভাগ করণ । মস্তকের উষ্ণীষ চতুর্গুণ করিয়া সোমবল্লী গ্রহণ ।
 সোম মস্তকে কবির্য শকটে রক্ষা । অশ্ব বা বুযভদ্বয় দ্বারা শকট চালন । সোম-
 বাহী শকট যজ্ঞশালায় উপস্থিত হইলে আফ্লাদমূচক যুগ বলি । আসন্মিতে সোম
 স্থাপন । সোম পঞ্চবিংশতি অংশে বিভাগ । (অগ্নিচরন) একখণ্ড সোম বেদিতে
 গ্রহণ । অরণীদ্বয় মন্ডন করতঃ অগ্নি প্রকাশ । মণিত অগ্নিসহ আহবনীয় অগ্নি
 যোগ । আহুতি । ব্রত গ্রহণ । (সোমাবিষব) সোমবল্লী সকলে জলসেক ।
 সোম ছেঁচন । তিন দিনে, তিন আহুতি । (উত্তর বেদি নির্মাণ), নানা স্থাপত্য
 কর্ম । (হবির্দান ক্রিয়া) সোম শকট রক্ষার্থ যে স্থানে মণ্ডপ প্রস্তুত হইবে,
 তথায় হবির্দান অর্থাৎ সোমবাহী শকট লইয়া যাওয়া । যজ্ঞমান-পত্নী কর্তৃক
 শকটের অক্ষ-ধুর সিন্ধু করা । খুঁটি পুতিবার জন্ত ভূমি খনন । চাল দেওয়া ।
 (উপরব) গর্ত করা । হস্ত মার্জনা । (ঔত্ৰঘর প্রয়োগ) সদোমণ্ডপের জন্ত
 গর্ত করা । তাহার চতুর্দিকে যব বপন । ঔত্ৰঘরী প্রোথিত করা । ছদি আরো-
 পণ । কুটাবদারণ বা চাল ছাওয়া । (দিক্ষা প্রকরণ) নানা দিক্ষা প্রস্তুত
 করা । হস্ত দ্বারা সদোমণ্ডপ বা সভামণ্ডপ মার্জিত করা । দ্বারপ্রদেশস্থিত
 স্তম্ভাদি ধৌত করণ । ঋগিগভিমন্ত্রণ । পৃষদাজ্য হোম । গ্রাব, দ্রোণ, কলশ
 ও সোম পাত্র রক্ষা । কৃষ্ণাজিনের উপর চর্ম বন্ধ সোমের গাঁইট স্থাপন । গাঁইট
 খুলিয়া প্রসারিত করণ । (যুপ প্রকরণ) তক্ষার সহিত বনে গমন করিয়া
 যুপ্যবৃক্ষ অভিমন্ত্রণ । বৃক্ষ ছেদন, ও যুপস্তম্ভ নির্মাণ । ঋত্বিকগণ কর্তৃক যুপকাষ্ঠ
 প্রোথিত করণ । (অগ্নি সোমীয় পণ্ড প্রয়োগ) তৃণ দেখাইয়া পণ্ডকে অভীষ্ট
 স্থানে আনয়ন । ঔষ্ঠার প্রতি পণ্ড বধ আদেশ । পণ্ডের শৃঙ্গে নাগ পাশ বন্ধন ।

যুগে বজ্রন । তৃণ জল দান । জল পাত্র হস্তে যজ্ঞমান-পত্নীর আগমন । পত্নী কর্তৃক হত পশুর সর্বাস্ত্র ধোত করণ । উদরদচ ছেদন । স্রবাসহযোগে দ্রুত মিশ্রিত মেদ অগ্নিতে দান । খণ্ড খণ্ডীকৃত মাংস প্রতিপ্রস্থাতা কর্তৃক হরণ । (সোমোভিষেবের শেষ ভাগ) অভিষেবের অন্ত নদী হইতে জল আনয়ন । কুষ্টি-বার পাথরের নিকট সোম জইয়া যাওয়া । সোম কুটা । সোমরস আছতি । জলাশয়ে যাইয়া আছতি প্রদান । সোম ছেঁচা । (গ্রহ গ্রহণ প্রকরণ) (পাতঃ-সবণ) সোমরস হবন । সোমরসে মজ্জু মিশ্রণ । (মাধ্যম্নিন সবন) (দক্ষিণা) গাভী ও স্তবর্ণ দান । বসু দান । অন্নদান । মধু ওদন এবং তিল প্রভৃতি দান । (তৃতীয় সবন) সোমে দধি মিশ্রণ । যজ্ঞমান-পত্নী কর্তৃক পুত্রভূত পাত্র দর্শন । ঋত্বিকগণ কর্তৃক সবনীর পুরোডাশ ইড়া ভক্ষণ । হবন । পত্নী কর্তৃক পুত্র কামনায় প্রজাপতি অর্থাৎ উদাধার রেতঃ প্রার্থনা । সোমরস সহ ভৃষ্টষব মিশ্রণ । (শেষ ক্রিয়া) সমস্ত ঋত্বিক কর্তৃক সোম সিক্ত ভৃষ্টষব ভক্ষণ । শাকল হোম । সমিষ্টে বজু হোম । (নিসজ্জন) বজ্রমানের হস্তস্থিত কুঙ্কণিবাণ ও কটিস্থ মেখলা ক্ষেপণ । (অবভৃথ ক্রিয়া) ঋত্বিকগণপরিবেষ্টিত হইয়া যজ্ঞমানের নদীতটে গমন । জলমধ্যে সমিৎ প্রক্ষেপ করিয়া অজ্ঞা হোম । সোমের ছিবড়ে পূর্ণ কলস ভাগাইয়া রাখা । ঐ কলস ময় করিয়া যজ্ঞমানের নিমজ্জন দান । যজ্ঞাগারে আসিয়া নিত্য স্থাপিত আহবনীয় অগ্নিতে সমিদাধান ।

মানবজাতির যখন জ্ঞান বৃদ্ধি হয় নাই, তখন সৃষ্টিতে সকল ব্যাপার যে নিয়মান্বিত, এ সংস্কার জন্মে নাই । তাহারা ভাবিত, মানুষ যেমন ইচ্ছা হইলে কিছু করে, নহিলে বিরত থাকে, সেই প্রকার নৈসর্গিক কার্যেরও নিশ্চয়তা নাই । তাহারা কোনও ব্যাপার না করিলে যেমন কিছু নিশ্চয় হয় না, তদ্রূপ সৃষ্টিতে যে সকল অলৌকিক ঘটনা দৃষ্ট হয়, তাহা (অবশ্য) করিবার কেহ আছে । পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া যায়, অগ্নির ক্ষমতা বিলক্ষণ । সূর্য্য দিবা করেন । চন্দ্র রাত্রিকালে আলোক দেন । ইঁহারা একবার চাণিয়া যান ও পুনরায় আসেন । নভোমণ্ডলে মেঘ উঠে, বিহাৎ দেখা যায় ও তাহাতেই বৃষ্টি হয় । বায়ুর বেগ মনুষ্যের পক্ষে কখন বা হিতকর, কখন বা কষ্টদায়ক, এবং তাহার শক্তিও অসীম । সুতরাং উল্লিখিত কার্য্য সমুদয় যীহাদিগের দ্বারা নিশ্চায়িত হয়, তাহারা ত অবশ্য প্রাণী হইবেন । তাহারা মনে করিলে আমাদের

মঙ্গল করণে বিবৃত হইতে পারেন । অপচিত্তাহারী যখন এতদূর মহাক্ষমতা-
শালী, তখন আমাদের যে কিছু প্রয়োজনীয় বিষয় উদ্ধারে অপারক হইবেন,
ইহা এক প্রকার অসম্ভব । দেখিতেছি, আমাদের ক্ষমতা অতি সামান্য । ইচ্ছা
হইলেই যে কোন কার্য্য নিরীহ করিয়া উঠিতে পারি, তাহা নহে । এ অবস্থায়
চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি, বরুণ বা মরুতের স্মরণ লওয়া নিতান্ত অসঙ্গত নহে । বৈদিক
কালে সেই কারণেই আৰ্য্যগণ দেব-স্তুতি করিতেন । সমাজের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হও-
য়ায় সেই কার্য্য মহা আভ্যুত্থানে পরিণত হইয়া যজ্ঞরূপে গঠিত হইল । সেই সমস্ত
অনুষ্ঠান বহুল ও কবিত্ব পূর্ণ করিবার জন্ত যাহা তীহাদিগের আয়ত্ত রহিয়াছে,
তাহারও উদ্দেশ্যে স্তোত্র রচনা করা হইল । সৰ্ব্ব প্রকার কার্য্যের জন্ত মন্ত্র প্রস্তুত
হইল । ক্ষুর, ক্ষৌম, অঙ্গন, কৃষ্ণাজিন, মেথলা প্রভৃতি সমস্ত ব্যবহার্য্য দ্রব্যকেই
ঐব করিবার মন্ত্র আছে । কার্য্য যে প্রকার হউক না কেন, সকল স্থলেই
মন্ত্রের প্রয়োজন । এমন কি মৃত্যুভ্যাগের পর্য্যন্ত মন্ত্র আছে । মন্ত্ররচনা একটা
ক্ষমতার কাব্য । যিনি পরিশ্রম করিয়া রচনা করিয়াছেন, তীহার প্রতি কৃতজ্ঞতা
দেখাইবার লজ্জাও তীহার নাম স্মরণ রাখিবার কারণ প্রত্যেক মন্ত্রের আদিতে
রচয়িতার নাম এবং সেই মন্ত্র কি ভাবে পড়িতে হইবে, তদ্বোধের জন্ত কি
ছন্দ, লিখিত থাকে । মন্ত্র সকল আলোচনা করিলে প্রাচীন কালের অনেক
না হউক, কিংবা বিবরণ পাওয়া যায় ও তাহাতেই অত্যন্ত আনন্দ জন্মে । যেন
চক্ষুর উপর বৈদিক কালের আৰ্য্যাবর্ত্ত উপস্থিত হয় । মন্ত্রের ভাষা এননি
নবীন, ভাব এমনি সরল যে, কোন কথা দৃঢ় করিয়া বলিয়া দিতে হইলে, একটা
কথা তিনবার বলিবার রীতি আছে ।

বৈদিক কালে সুবর্ণ (মূল্য নহে) তীহার হইত বটে, কিন্তু তাহা সুপ্রাপ্য
ছিল না । সুবর্ণ-মূল্য স্থির করিয়া তৎপরিবর্ত্তে গো বা অজ্ঞা দেওয়া হইত ।
অগ্নিষ্টোমে বিবৃত হইয়াছে, সোমবল্লী ক্রয়ার্থ যজ্ঞমান বিক্রেতার নিকট উপস্থিত
হইয়া তিনি যে মূল্য দিতে সমর্থ হইবেন, তদপরিজ্ঞানের জন্ত প্রথমতঃ গাভী
আনিয়া প্রতিভূ দিতেন, তাহার পর সোমের মূল্য কত, সুবর্ণ, তাহা স্থির করিয়া
সেই মূল্যের ছাগ প্রদান করিয়া গো গ্রহণ করিতেন । সে সময়ে গোর গলদেশে
বন্ধন-রজ্জু দিবার রীতি ছিল না । পারে রাখিয়া রাখা হইত । আৰ্য্যগণকে
দন্য ভয়ে সদা ব্যস্ত দেখা যায় । সর্বোপরি একজন রাজা ছিল না । অগ্নিষ্টোম

যজ্ঞে ইদানীং ছাগ পশু ব্যবহার হয় । বৈদিক কালে গো ব্যবহার হইত । গো-মাংস হবন করিয়া ঋত্বিক্গণ শেষভাগে ভক্ষণ করিতেন । বধ্য-গো যদি গর্ভবতী থাকিত, তাহা হইলে প্রায়শ্চিত্ত করা আবশ্যক হইত । প্রায়শ্চিত্ত এই যে, গর্ভ বিদীর্ণ করিয়া সেই বৎসের রক্ত ও মাংস দ্বারা অতিরিক্ত হোম করা হইত ।

হিমালয় ।

রাওলপিণ্ডি হইতে বুটামলের করাচি গাড়ীতে যাত্রা করা হইল । এক প্রহরের মধ্যে হিমালয় পর্বতে উঠিলাম । পরিচিত বৃক্ষ আর দেখা যায় না, পথ পর্বতের গাত্র দিয়া বাঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়াছে । রাত্রে বলিবর্দ পরিবর্তনের জন্ত এক স্থানে শকট-চালক তাহার সীমান্ত প্রদেশে আমাদিগকে ফেলিয়া চলিয়া গেল । অজ্ঞ ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি আসিল না । মূলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল । শীত নিবারণ করা দুষ্কর হইয়াছিল । আমরা জনসমাগমশূন্য ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে পর্বতের মধ্যে অবিশ্রান্ত প্রবল বৃষ্টি ও বিজ্যৎ গর্জনে উৎকর্ষায় যাপন করিতে লাগিলাম । জীবনে একটা ঘটনা বৈচিত্র্য পাওয়া গেল ।

মরি শৈলের সমৃদ্ধি শুনা ছিল । কিন্তু পরদিন দিবাভাগে আমরা দেখিলাম, যেন কোন নিদ্রিত জনপদে আসিয়া পৌঁছিয়াছি । ভাবটা বড় বিষন্ন । আকাশে সূর্য্য নাই, বৃষ্টিতে পথ আঁধার । পথে মনুষ্য-সমাগম নাই । পর্বতের বিভিন্নতলে ইংরাজি গৃহগুলি দ্বার বন্ধ হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু অতি নিকটে নিকটে চিঠি দিবার জন্ত স্তম্ভ বর্তমান । ইহাতে বোধ হইল, কোনসময়ে এই স্থান বিলক্ষণ জনশালী ছিল । আমাদিগকে যে স্থানে গাড়ি ছাড়িতে হইল, তথায় নামিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করিব, এমন লোক দেখিতে পাইলাম না । যদি বা কেহ মিলিল, সে বলে, 'উপরে যাও বা বাজারে সন্ধান কর' । উপর কাহাকে বলে বুঝিতে পারিলাম না । একটা আগিমে ঢুকিয়া পড়িলাম ; জিজ্ঞাসা করিলাম, 'এখানে কি কোন বান্দালী কর্ম করেন ?' তাহাতে বাঁহার সাক্ষাৎ পাইলাম, তিনি লোক দিয়া আমাদিগকে গন্তব্যস্থানে পাঠাইলেন । তখনও ভিজিতে ভিজিতে উপরের সরল ও প্রশস্ত পথে উঠিলাম । দেখি, সকল দোকানই বন্ধ । তাহার

নিচে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র দেব মজুমদারের বাটাতে উপস্থিত হইলাম । আহাঙ্গাদি করিয়া গৃহসম্মুখস্থ ছাদের উপর গিয়া দাঁড়াইলাম । তখন আকাশ পরিষ্কার । সম্মুখে অপূর্ণ দৃশ্য ! পথের পর পথ ক্রমশঃ নামিয়া চলিয়া গিয়াছে । দুইপার্শ্বে গৃহশ্রেণী । তাহার পর “খড” । তদনন্তরঃ পর্বত ক্রমেঃ আকাশে উঠিয়াছে । শৈলগাত্রে পৌজা তুলার ত্রায় পদাথ সূর্য্যাকিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে । আমি শিবচন্দ্র বাবুকে বলিলাম, মেঘগুলা পর্বতগাত্রে পড়িয়া রহিয়াছে । পরে জানিলাম, তাহা তুষার । এক্ষণে চক্ষু সার্থক বোধ করিতেছি, হিমালয়ের হিম দেখা হইল । “মগেড়িতে” এমন সমতল স্থান নাই, যেখানে চাইখানি বাঙ্গালা একত্র থাকিতে পারে । প্রত্যেকের জন্ত পৃথক পথ করিতে হইয়াছে ।

অখারোহণে মরি হইতে কাশ্মীর যাত্রা করা গেল । পথের একদিকে খড, (গভীর নিম্ন ভূমি), অত্রদিকে উচ্চ পর্বত । বৃক্ষকাণ্ড পথের উপর আসিয়া পড়ায় সমুদায় পথ ছায়াবৃত্ত হইয়াছে । নৈসর্গীক শোভা, এখানে গভীর । হিমালয়ে প্রকৃতির ভাব দেখিয়া পূর্বকালের মুনি ঋষিগণ ও ঠাঁহাদের ত্যাগের কথা স্মরণ হয় । পর্বত দেখিবার বড় সাব ছিল, সেই জন্ত মহুরিতে বাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম । তাহার পর ভাবিলাম, ‘যদি গাইতেই হইল, তবে কাশ্মীর যাওয়া বাউক । ইহাতে শৈলনিহার ও যাহাকে লোক ভূস্বর্গ বলে, সে স্থান দেখা উভয়ই হইবে । এক্ষণে সেই জন্ত মহাপ্রস্থান করিয়াছি । পর্বত বলিলে পূর্বে প্রস্তরের একটা সমাবেশ বুঝিতাম । এখন দেখিতেছি, তাহা নহে । একটার পর আর একটা প্রস্তরের স্তূপ, মধ্যে কিঞ্চিৎ ব্যবধান, এইরূপ ক্রমাগত চলিয়াছে । যে শৃঙ্গ অধিকউচ্চ (উহার মধ্যে বড়) তাহারই শিরে বরফের মুকুট । বরফ প্রায় গলিয়া গিয়াছে, তথাপি অনেক স্থানে অবশিষ্ট রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে ডাক বাজালায় গিয়া পৌঁছিলাম । আহাঙ্গাদি সমাপন হইল । সন্ধ্যাকালে অলিন্দে কাঠাসনে উপবেশন করতঃ ‘অদূরবর্তী তুষার-মণ্ডিত শৈলশৃঙ্গ সন্দর্শনাদিতে অপূর্ণ সুখানুভব করিতে লাগিলাম ।

অখারোহণের বিষম ব্যাপারে আর প্রবৃত্ত হইলাম না । গদব্রজে চলিলাম । কাননের শোভা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল । কর্ণার নামক উপত্যকা দোখতে কি অল্পগম ! এক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে বাইতে হইবে, একজন্ত পথ পর্বতগাত্র দিয়া স্তূপের ব্যবহিত নিম্ন ভূমিতে নামিয়াছে । তাহার পর পারি-

পার্শ্বিক স্তম্ভ গাভ্রের নিম্ন হইতে ক্রমশঃ উপর দিকে উঠিয়াছে । কিয়ৎক্ষণ পরে বিতস্তা নদীতীরে উপনীত হইলাম । দেখিয়া অবাক হইতে হইল ! এত উচ্চ স্থানে নদী ! বিতস্তা তীব্রবেগে উপলম্বে আহত হইয়া কলকল শব্দে অধিশ্রান্ত চলিয়াছে । অনতিদূরে গৈরিক বর্ণের এক তটিনী হিমালয় ভেদ করিয়া বিতস্তার আদিরা মিশিতেছে । সঙ্গমের উপরেই সেতু ! কি সুখমা !

মসেড়ি হইতে কোহালা পর্য্যন্ত ১০ ক্রোশ পথ ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া আসিয়াছে অর্থাৎ উতরাই । আর বাওলগিণ্ডি হইতে মসেড়ি পর্য্যন্ত ২০ ক্রোশ পথ চড়াই, অর্থাৎ উচ্চের পর উচ্চের দিকে উঠিয়া আসিতে হইয়াছিল । এক্ষণ “পড়াওএ” বা পাতনিবাসে পৌঁছলাম । শ্রীযুক্ত শশী ভূষণ দত্ত নামক জনৈক ব্যক্তির সহিত আমার ত্রীকেন্দ্রে আলাপ হয় । তিনি আবার শিববাবুর সহাধ্যায়ী ; তিনিও কাশ্মীর যাইবার জন্ত মিলিত হইলেন । এখানে সুরম্য ডাক বাঙ্গালা ছাড়িয়া ধর্ম্মশালায় আশ্রয় লইলাম । হট্টের বণিক্‌গণ ধর্ম্মশালায় সংস্থাপক ! ভাই তেজা সিংনামা শিখ প্রাতে গ্রন্থ সাহেব পাঠ করেন । তিনিই পথিকের অভিভাবক । যাত্রি আসিলে থাকিবার স্থান পায় । রন্ধনের জন্ত বাসন পায় । ধর্ম্মশালায় ব্যয়ে সমস্ত রাতি প্রদীপ জলে । একখানি সঙ্কীর্ণ গৃহ,-তাহারই মধ্যে আমরা পঞ্জাবী স্ত্রী ও পুরুষ পাণ্ডুর সহিত অতি সামান্য স্থান ব্যবধানে শয্যা রচনা করিয়া শয়ন করিলাম । দ্বার বন্ধ করা হইল না । ভাই নানা গল্প করিতে লাগিলেন । আশি ভাবিলাম, এ মন্দ নয় ।

কোহালা হজারা প্রদেশে স্থিত । পাটনের (কোহালা সেতুর) বামপারে কাশ্মীর রাজের রাজ্য । দূর্যোগ দেখিয়া অস্ত্র বাত্মা করা হইবে না, স্মির হইরাছিল ; বৃষ্টি পতনের উপক্রম দেখা গেল । কিন্তু কবে সন্দিগ্ধ আসিবে ভাবিয়া পথিক তিষ্ঠিতে পারে না । ইংরাজ রাজ্য ত্যাগ করিয়া বিতস্তা পার হওয়া গেল । হিন্দুর গৌরবান্বিত ভূমিতে এত দিনে সাদম্পর্শ হইল । কাশ্মীর বাইবার যে কয়েকটা পথ আছে, তন্মধ্যে ঝিলম্ উপত্যকার পথ অধিক সুগম । নদী কখন উর্দ্ধদিকে উঠিতে পারে না ইহার তার একটা নাম নিম্নগা । নদীর গমন পথ ধরিয়া পথ করিতে পারিলে অবশ্য তাহা ছারোহ হইবে না । কোহালা হইতে কাশ্মীর পর্য্যন্ত পথ ঐরূপে অবস্থিত । যাহাতে শকট যাইতে পারে, এমন সমতল ও প্রশস্ত করিয়া ঐ পথ আরও সুগম করা হইতেছে । আমরা

ভিজিতে ভিজিতে সেই পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম । বর্ষায় নূতন পথ ভ্রগ্নম কনিয়া তুলিয়াছে । কোথাও পথ ভগ্ন—অনেক স্থানে বৃষ্টিতে উদ্বেজিত হইয়া কর্তিতগাত্র শৈলের প্রস্তর পতিত হইয়া পথ ক্লঙ্ঘন করিয়াছে । এই ভয়ানক পথে শৈলগাত্রে আলম্বিত প্রস্তর দেখিয়া প্রাণ হাতে করিয়া দৌড়িতে হইয়াছে । দূরে সশঙ্কে পাথর পড়িতেছে । ভয়ে হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল । এক স্থানে ভগ্ন পথের উপর লক্ষ দিয়া পার হইলাম । কিন্তু আমাদের ভার-বাহী ছাগ কি প্রকারে পার হইবে ভাবিতে লাগিলাম । সহসা পাদ স্থলন হইলে একবারে বিতস্তা বন্ধে পড়িতে হইবে । এইরূপে চলিয়া এক স্থানে দেখি, পথের উপর অগাধা নিখিত রহিয়াছে । অতঃসন্ধানে জানা গেল, ইহার উত্তরে অত্যাধি সেতু নির্মিত হয় নাই । এজন্ত এখানে অবরোধ করা হইতেছে । আমরা “পাগুদ গুহে” উঠিলাম । নির্মিত পথের ত এই দশা ! এক্ষণে শৈলগাত্রে স্বাভাবিক পথ দেখিতে হইবে । ব্যাপার বড় গুরুতর । আমার এক হস্ত ছত্র দ্বারা বারিধারা নিবারণ করিতেছে, অত্র হস্ত সূক্ষ্মগ্র লৌহকৌলকসম্বন্ধ চারি হস্ত পরিমিত পার্শ্বত্যা যষ্টি ধারণ করিয়া পিচ্ছিল চড়াই অতিক্রমের সাহায্য করিতেছে । প্রতি পাদবিক্ষেপে বিপদের আশঙ্কা হইতেছে । কিয়ৎক্ষণ পরে কথঞ্চৎ সমভূমিতে আসিয়া পড়িলাম । উপলব্ধি যষ্টি বাধাইয়া ২ চলিলাম । পথ আর শেষ হয় না । দেশে শীতকালে উর্ণাবস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিতাম না । এখানে আমাদের গ্রীষ্মকাল । একটা ফ্রান্সেল ও একটা পটুর জামা আছে, তাহার নীচে কর্ণাস স্ত্রের অঙ্গরঙ্গা ; কিন্তু তথাপি এ ভ্রমণের পরিশ্রমেও শরীর উষ্ণবোধ হইতেছে না । বলা বাহুল্য, যে মুখ বিকাশ করিয়া বায়ু নির্গত করিলে ধূম দেখা যায় । শীতে হাত পা অসাড় হইয়া যাইতেছে । পান্স নিবাস সম্বন্ধে যাহাকে দ্বিজ্ঞানা করি, সে যাহা কহে, তাহার নূরতা বৃদ্ধিতে পারি না । ভারবাহী ছাগের যে পরিচালক, সেই আমাদের পথ প্রদর্শক । কিন্তু সে ব্যক্তি এতদূর কখন আসে নাই । মদেড়ি হইতে পাটন পর্য্যন্ত সে যাতায়াত করিত । তাহার পর আবার নূতন পথে পৌঁছিলাম । পথে এমন কর্দম, যে পাছকা চলে না । মহারাজার ডাক বাঙ্গালা দেখা যাইতেছে—বাঁচিলাম । শরীর এমন ক্লান্ত হইয়াছিল, যে বসিলে আর উঠিতে পারিব না, এজন্ত পথে বসি নাই । মরণাপন্ন হইয়া চলিয়া আসিয়াছি । পথ নূনাধিক ৮ ক্রোশ হইবে । এখানে সে দিন যাহা

পাওয়া গেল, তাহাই আহার করা হইল। লুচি ও লবণ ভিন্ন তথ্য আর কিছুই মিলিল না। পরদিন আন্ত কলংই রাখিয়া ভাত দিয়া খাওয়া হইল। কুড়ুট মাংস খাইতে পারিলে এ প্রকার নিরামিষাশী থাকিতে হইত না। একেত পথের অবস্থা শোচনীয়, তাহার উপর অনবরত বৃষ্টি, যান বাহনেরও তাদৃশ সুযোগ দেখিলাম না। সুতরাং কাশ্মীর যাইবার সংকল্প পরিত্যাগ করিতে উদ্বৃত্ত হইলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিতে পাইলাম, কতকগুলি স্ত্রীলোক যাত্রী সেই দুর্গম পথ অতিক্রম করিতেছে। তখন মনে সাহস হইল। অতঃপর ডাক বাজালার মুন্সি কহিল, আরও তিন ক্রোশ আপনাদিগকে এই নূতন পথে চলিতে হইবে। প্রাচীন পথ স্রগম।

ক্রমে ক্রমে বৃষ্টি নিবারণিত হওয়ায়, আমাদিগের যাত্রারও সুবিধা হইল। মুন্সির পরামর্শে কাঁপান পাইবার আশায় নিকটবর্তী জনপদে যাওয়াই স্থির হইল।

একটা পর্বতের সোপান অতিক্রম করিয়া গ্রামে উঠিলাম। তহসিলদার তখন উপস্থিত ছিলেন না। আমি তাঁহার বাটতে বসিয়া রহিলাম। তাঁহারই একজন কর্মচারী আমার নিকট কাশ্মীররাজের অমুজ্জা পত্র দেখিয়া তাহা মস্তকে স্পর্শ করাইল। ঠিকেন্দার পুনর্বার আসিয়া সংবাদ দিল, আনুটোবাদ হইতে একজন কাশ্মীরস্বামী ইংরাজ এই পথে আসিয়াছেন। তাঁহার অনেক সংখ্যক ভারবাহী আবশ্যক। তখনি দরবার হইতে তহসিলদার আসিয়া পৌঁছিলেন এবং রাম রাম বলিয়া আমাকে অভিবাদন করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। অতঃপর ভারবাহক সংগ্রহের জন্ত হুলস্থূল পড়িয়া গেল। যদিও সাহেব এখনও পৌঁছান নাই, কিন্তু তাঁহার দ্রব্য সম্ভার অগ্রে উপস্থিত হইয়াছিল। সুতরাং অবিলম্বে তাঁহার জন্ত কতিপয় ভার-বাহককে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতে হইবে। গ্রামের প্রধানগণ সাহিত হইল। কাহাকে কয়জন লোক দিতে হইবে, তাহা কাগজে লিখিয়া তহসিলদার তাহাদিগকে বিদায় দিলেন। তিনি ভদ্রতা করিয়া আমাকে তাঁহার পালকীখানি দিতে চাহিলেন। তাহার পর আলওয়ারের রাজার জন্ত যে কয়েকখানি কাঁপান নির্মিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে দুইখানি আমাদের জন্ত আনাইয়া দিবেন প্রতিশ্রুত হইলেন। পরদিন বৈশাখী-মেলা, কোনও কাজ হইল না। কাঁপান আসিয়া পৌঁছিল। তাহা অসংস্কৃত থাকায় সংস্কারের আবশ্যক হইল। বাহকেরা প্রাতে যান ফিরাইয়া লইয়া

যাইবে। কিন্তু মুজফ্‌রাবাদের তহশীলদার দয়্যারামের কর্মচারী পূর্ব দিন তাহা-
দিগকে আনাইয়া আমার নিকট উপস্থিত করিলেন এবং “রাজিনামা” অর্থাৎ
আবশ্যকীয় দ্রব্য সম্ভারের প্রাপ্তি স্বীকার লিখাইয়া আপন কর্তব্য সমাপনান্তে
গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করিলেন।

ঝাঁপান ডুলির মত, কিন্তু তাহার বাহদণ্ড দুইটা আসনের নিম্নে উভয় পার্শ্বে
সম্বদ্ধ। স্ততরাং উপবেশনকারীকে বাহকের স্বক্‌দেশের উপরিভাগে যাইতে
হয়। বাহদণ্ডের মাঝে রজ্জুর বন্ধনী দিয়া তৃতীয় বাহ আবদ্ধ, তাহাতে অগ্র-
পশ্চাৎ ভাবে স্বক্‌ দিয়া শিবিকা বহন করা হয়। পার্শ্বত্যা পথ স্থানবিশেষে
এত সঙ্কীর্ণ, যে দুইজন বাহক পাশাপাশি ভাবে যাইতে পারে না। এ কারণ
মধ্যস্থলে একটা দণ্ড লাগাইয়া অগ্র পশ্চাৎ ভাবে চলিতে হয়। শিবচন্দ্র বাবু ও
আমি ঝাঁপানে যাইতে লাগিলাম। পর্বতের শোভা অতি চমৎকার। বৃক্ষে
প্রশস্ত পত্র দেখা গেল না। ঝাউগাছের ছায় বৃক্ষই অধিক। সুবৃহৎ সিডার
বৃক্ষরাশি যেন পথ আটকাইয়া দণ্ডায়মান আছে। পর্বতের নিম্নে ও উপরে
চিড় (পাইন) ও ওক বৃক্ষ সরল ভাবে দণ্ডায়মান। চিড় কাষ্ঠআহরণকারীরা
বৃক্ষ ছেদন না করিয়া, বৃক্ষের মূলের কিঞ্চিৎ উপরে অগ্নি সংযোগ করিয়া
দেয়। তাহাতে ঐ বৃক্ষ ভাঙ্গিয়া নদী গর্ভে পতিত হয়। এই প্রকারে স্রোতে
কাষ্ঠ ভাসাইয়া অধিকারীর নিকট পৌছাইয়া দেয়। পর্বতোপরি ইতস্ততঃ দুই
এক পানি গৃহ দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সে স্থানে লোকে কি করিয়া অধিরোহণ
বরে, বুঝিতে পারিলাম না। এক স্থানের অধিবাসী নিকটবর্তী কোন গৃহস্থকে
সংবাদ দিতে হইলে, সেই স্থান হইতেই চীৎকার করিয়া বলিয়া থাকে। কারণ
তথায় যাইতে হইলে অনেক ঘুরিতে হয়। অত্রস্থ প্রকৃতি পুঞ্জ সকলেই কৃষিজীবী,
পশুপালক ও মুসলমান ধর্মাবলম্বী। কদাচিত্‌ শিখ বা ক্রান্ত্রিয়ার বাস থাকিতে
পারে, কিন্তু তাহাদের জীবিকা অভিন্ন। পঞ্জাবী অথবা কাশ্মীরি ভাষা বুঝি না,
স্ততরাং ভাষার ক্রমশঃ পরিবর্তন সম্যক্ উপলব্ধি করিতে পারিলাম না।
তাহাতে আমার বাহকদিগের “হোসকদম” প্রভৃতি শব্দমাত্র আমাদের অব-
লম্বন। শুনিয়াছিলাম, বে উত্তরাখণ্ডের পাহাড়ে চোর নাই। সে কথা যে সত্য,
তাহা এক্ষণে উপলব্ধি করিতেছি। তদ্ব্যতীত এখানে সর্প বা ব্যাঘ্রের ভয় নাই।

কাশ্মীর ।

কবি না হইলে সূচিত্রকর হওয়া যায় না । কিন্তু এখানে আসিলে লোকে যদি ভাবুক না হয়, তথাপি সুন্দর চিত্রপট আঁকিবার উপকরণ পাইবে । প্রকৃতিকে শুছাইয়া লইতে হইবে না । নিসর্গ-সুন্দরী এখানে আপনি ছবির মত হইয়া বসিয়া আছেন । এখানে বলিবার সামগ্রী অধিক নাই, কিন্তু দেখিবার যথেষ্ট আছে । উড়ি হইতে যাত্রা করিয়া পথের শোভা অস্বরূপ দেখিলাম । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুবল্লীতে পথ সমাকীর্ণ । যত বাই তত অধিক মনোরম । প্রকৃতি গভীর ভাব ছাড়িয়া একগুণে হাস্তময়ী হইতেছেন । ক্রমে ক্রমে ফুলের ভূষণ দেখা দিল । শীতকালে বৃক্ষের সমুদায় পত্র গতিত হইয়া যায় । তাহার পর এখন নব পুষ্পোদ্ভেদ হইয়াছে । যেমন পাতা বাহির হইতে থাকিবে, অমনি ফুল খসিবে । যেগুলি ফুল-অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাতে ফল ধরিতে থাকিবে । আগে ফুল, পরে পাতা । কি চমৎকার ব্যাপার ! পথের উভয় পার্শ্বে সেও, গেলাস প্রভৃতি ফলের গাছ আপাদ মস্তক পুষ্পময় । যেন ফুলের তোড়া বাঁধিয়া কৃত্রিম বৃক্ষ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে । যেদিকে নয়ন ফিরাও, কেবল বড় বড় স্বেত পুষ্পের শুচ্ছ সাজান আছে । একটা বা দুইটা সেও বৃক্ষ দেখিলাম, তাহাতে অথপি একটা পত্রও নির্গত হয় নাই । ভাবিলাম, যদি আর কিছু না দেখি, এই দুইটা গাছ দেখিয়াই, আমার পর্য্যটনের কষ্ট সকল হইয়াছে । যথেষ্টক্রমে দুই একটা শুষ্কের পাতা ছিঁড়িয়া দেখিলাম, তাহা সুগন্ধময় ।

সেখবাগ, মজরীবাগ প্রভৃতি উদ্যানে “সুকোফতা” দেখিতে বাইলাম । শুক্রবার মুসলমানের বিশ্রাম দিন । সেই দিন যে উদ্যানে অধিক পুষ্প প্রফুল্লিত হয়, সেই খানেই ফুলের মেলা বসে । সেখবাগে একটা গেলাস ফলের গাছ দেখিলাম । তাহাতে তখনও পত্রোদ্ভেদ হয় নাই । গাছ ভরা ফুল সাদা ধপু ধপু করিতেছে । চক্ষুর পিপাসা নিবারণ হইল । ভৃত্যকে বৃক্ষমূলে আসন বিস্তুত করিতে কহিলাম । অপর এক ভৃত্য কহিল,—সৌন্দর্য্য দেখিতে হইলে, বৃক্ষের মূলে না বসিয়া দূরে উপবেশন করা উচিত । আমরা বিচিত্র ভাব চরিতার্থ করিব বলিয়া কিছুক্ষণ ফুলময় বসন্ত তরুর তলে বসিয়া রহিলাম । পরে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে গিয়া উপবেশন করিলাম । পুষ্পোৎসবের শেষদিন সমাগত ।

নিসাংবাগে বাইতে হইবে । ডল হুদে মহা মহোৎসব । “সতু”র নীচ দিয়া পথ । উভয় পার্শ্বে তরি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গুণায়মান । আগাদিগের নৌকাও সেই পংক্তিতে থরা হইল । মধ্যদিয়া অসংখ্য বিলাস-তরি আমাদিগকে দেখিতে দেখিতে বাহিয়া চলিল । নৌকার গান বাজ্য নানা প্রকার আমোদ চলিতেছে । মুহমুহ চাপ্রস্তুত হইতেছে । কোনও কোনও তরগি হাত্মমুখী তরুণী লইয়া দেখাইয়া বেড়াইতেছে । সকলের চক্ষু আমাদের দিকে, আমাদের চক্ষু সকলের দিকে । সময়টা বড় আনন্দে কাটিতে লাগিল । স্রুথের মুখে ছাই দিয়া আমি হুঃখ সার করিয়াছিলাম । একগুণে দেখিতোঁছি, স্রুথও আছে । নিসাং যাওয়া হইল । হিন্দু আসমান নামক পুষ্প দেখিয়া বড় প্রীত হইলাম । নিসাংবাগের প্রথমতল আলো করিয়া রহিয়াছে । বল্লীময় ছড়া ছড়া বেগুনি রঙ্গের ফুল স্তপাকারে কানন ভরিয়া শোভা পাইতেছে । অপূর্ব শোভা ! আমরা আর থাকিতে পারিলাম না । পুষ্প বিতানে বসিলাম । কিছুদিন পরে “অরয়ল” অর্থাৎ পীত গোলাপ প্রস্ফুটিত হইল : কাশ্মীরবাসীরা আভরণ পাইল ।

কাশ্মীরি সিদ্ধু নদী বাহিয়া ক্ষীর ভবানীর মেলার উত্তীর্ণ হইলাম । পদ্মবনে বাস্য ঠিক হইল । যে দিকে চাও, প্রফুল্ল কমল সদৃশ রমণীকুল নৌকা আলো করিয়া রহিয়াছে । ক্ষীরপ্রিয়া ভবানীকে দেখিবার জন্ত ভূমিতে উঠা গেল । ভবানীর অপর কোন মূর্তি নাই, কেবল একটা জলের কুণ্ডমাত্র । তাহাতে একটা প্রস্রবণ সংযুক্ত আছে । সময়ে সময়ে সেই জলের বর্ণ পরিবর্তিত হয় । পাছে কেহ পরীক্ষা করে, এই ভয়ে পাণ্ডুরা কুণ্ডের জল কাহাকেও তুলিয়া নইতে দেয় না । রাত্রে একবার তথায় যাওয়া হইল । আলোক-মালা-মণ্ডিত কুণ্ডের চতুর্দিকে শুভ্র-বসনা শুভ্রবর্ণা অঙ্গনা সমূহ শুভ্র আলোকে মিশিয়া কর-ষোড়়ে স্তব পাঠ করিতেছে । কি সৌন্দর্য দর্শন ! কি পবিত্র ভাব ! কাশ্মীরের জীপুরুষ যিনি স্রুথোগ পাইয়াছেন, সকলেই এখানে আসিয়াছেন । পরদিন অপরাহ্নে আমি কুণ্ডের নিকট দাঁড়াইয়া আছি, এক ব্যক্তি কহিল, আপনি কি দেখিতেছেন ? আমি কহিলাম, কিছুই না । সে কহিল, কুণ্ডের মধ্যস্থ বেদীর উপর যে স্রুথ ছত্র শোভিত দেবীর শূন্য আসন রহিয়াছে, তাহাতে একটা সর্প দেখা যাইতেছে । আমি দেখিলাম, তাহা সর্পের মত বটে, কিন্তু রৌপ্য নির্মিত । ক্রমে জনতা বাড়িতে লাগিল । কে কাহার উপর পড়ি-

ভেছে, হির দাই, অগ্নি কিছু বা বুঝিয়া পলায়ন করিলাম। অল্পসকালে জানি-
লাম, দেবী সর্পরূপে দেখা দিয়াছেন। হীপস্থ সমস্ত লোক সেই দিকে ধাবমান।
কেহ কেহ বা পদ-দলিত হইয়া গেল। শান্তিভঙ্গ দেখিয়া গুজকেরা বেদী হইতে
দেবীর আসন তুলিয়া লইলে জনতা ভঙ্গ হইল। নৌকার বাইরা তুলিলাম,
কোন কোন লোক সর্পকে চলিতে দেখিয়াছেন।

তৎপরে আমরা মানসবলে পৌঁছিলাম। মানসবল ডল হ্রদ অপেক্ষা ক্ষুদ্র।
কিন্তু জল তদপেক্ষা সুন্দর, দেখিতে হরিতবর্ণ, অথচ নিরতিশয় স্বচ্ছ। ১০।১৫
হাত নিম্নে মৎস্য বিচরণ করিতেছে, স্পষ্ট দেখা হইতে লাগিল। যেখানে জল
অপেক্ষাকৃত গভীর, সেখানে জলের বর্ণ আরও গাঢ়। আমরা মানস সরোবরের
কূলে স্নানক্রিয়া সমাপন করিয়া হ্রদবক্ষে আহার করিতে বসিলাম। একবার
বাই, একবার জলের দিকে চাই। যত দেখি, চক্ষু তত স্নিগ্ধ হয়। সেই জলে
আচমন করিলাম। হস্ত যথার্থ ই পুত হইল। মানসবলের রূপে মুগ্ধ হইলাম।
ক্রমে চেনার শৈলে উঠিলাম। অহো, কি সুন্দর ভায়া! শরীর ও মন শীতল
হইল। এখান হইতে মানসনাদ অতি চমৎকার দেখায়। চেনার বৃক্ষ দেখিতে
বড় সুন্দর, ইহা পারত হইতে আনীত। আকার অতি প্রকাণ্ড। কাণ্ড গুরু-
বর্ণ। পত্র বৃহৎ। পাঁচ সাতটা বৃক্ষে একটা দেশ জুড়িয়া রহিয়াছে। তাহার
ছায়াপথে ক্ষুদ্র সরিৎ বহিয়া বাইতেছে। ঐ স্থান ছাড়িয়া ক্রমে উলার ভ্রমণে
ভরগী চলিল। কাশ্মীরীদের পক্ষে ইহাই সমুদ্র। অপর পার দিয়া তিব্বত
বাইবার পথ। পরদিন অঞ্চারসরে পৌঁছিলাম। জলময় নলবন। তাহার উপর
দিয়া নৌকা চলিল। অসংখ্য পদ্ম-পত্র জলের উপর ভাসিতেছে। যখন ইহা-
আনন্দ-প্রস্থান প্রাক্টুত হইবে, তখন (সর) কি অপূর্ণ ভুবনমোহন রূপ ধারণ
করিবে। কুমুদতী প্রসঙ্গ হইয়াছেন, নৌচালকগণ কুমুদের নাল তুলিয়া ভাঙ্গিয়া
মালা করিয়া পরিণ। চুই এক যুবতী নাবিকতনয়া একাকিনী তীব্রবেগে সঞ্চা-
লন করিয়া নল বোঝাই নৌকা লইয়া বাইতেছে। আমাদের মাঝিরা তাহা-
দিককে বিক্রম করিতে ও তৎসঙ্গে গালি খাইতে লাগিল। কাশ্মীরে এত জলময়
স্থান দেখিয়া বিস্ময় হয় যে, ভিগনি সাহেবের কথা সত্য। কাশ্মীরের প্রবাদ,
বাহা রাজতরঙ্গিনীতে কিহলন লিখিয়াছেন, তাহাও সত্য। পূর্বে এই স্থান
রাজতরঙ্গিনীতে কিহলন লিখিয়াছেন, তাহাও সত্য। পূর্বে এই স্থান
রাজতরঙ্গিনীতে কিহলন লিখিয়াছেন, তাহাও সত্য। পূর্বে এই স্থান

ক্রম করিয়া ডল হুদে আসিয়া পড়িলাম । আসিয়া দেখি, ডল-বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে । উহা এমনি কোশলে নিখিঁত যে, বিস্তার জল অতি বৃদ্ধি হইলে ডলে যাইয়া ভক্ত্য গ্রাম প্রাণিত করিয়া দিতে পারে বলিয়া আপনি বন্ধ হয় । অর্থাৎ যেদিকে জল যায়, সেই দিকে আপনি স্নেহে কপাট খুলিয়া যায় ।

কিছু দিন পরে মিরবাবা হযর সাহেবের মেলা উপলক্ষে অনন্তনাগ হইয়া মার্ভাও উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । পর্কতোপরিহ সমভূমি (টেবলল্যান্ড) অবলম্বন করিয়া কুরুপাণ্ডু মন্দিরে উদ্ভীর্ণ হইলাম । কাশ্মীরের মধ্যে এইটী সর্বপ্রধান ভগ্নাবশেষ । বিশাল দেবারতন অষ্টাশি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । প্রাক্তন বেটন করিয়া চতুর্দিকের গৃহ শ্রেণী যেন ভয় শরীরে পুরাতন কাহিনী कहিতেছে । এখানে জন মানবের সমাগম নাই । কাশ্মীরে হিংস্র জীব থাকিলে, এই স্থান তাহাদের হৃদয়ের নিবাস হইত । এখন যে সকল প্রাচীন মন্দির বিচ্যমান আছে, তাহা ধর্ম্মাশোক ও অবন্তিবর্ম্মীর রাজত্বকাল মধ্যে (২৫০ খ্রীঃ পূঃ অব্দ হইতে ৮৭৫ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত) নিখিঁত বলিয়া কথিত । মটনের মন্দিরে সূর্য্যের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল । আমরা ছই দণ্ড তথায় বসিয়া হৃদয়ে ভাল করিয়া স্থানটির চিত্র আঁকিয়া ভরন নামক ভীর্থস্থানে চলিলাম । তথায় এক কুণ্ড হইতে বারি পরিশ্রুত হইয়া বেগে চেনার বৃক্ষের ছায়াতলে ইতস্ততঃ চলিয়াছে । সেই প্রশস্ত ভূমিতে বসিয়া কাশ্মীরের সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে লাগিলাম । কুণ্ডের উপরেই আমাদের বাসস্থান নির্ণীত হইয়াছিল । জলমধ্যে অসংখ্য শব্দহীন মৎস্য বিচরণ করিতেছে । জল বিমল বলিয়া তলদেশ পর্য্যন্ত দেখা বাইতেছে । কাশ্মীর সহরে দেখিবার যোগ্য স্থান নাই । যাহা আছে, তাহা বাহিরে । কাশ্মীর-কুন্ডুম পাঠে ধারণা হয়, সর্ব্বত্র ঘুচাইয়াও একবার এই ভূবর্গ দেখা আবশ্যক । কাশ্মীর কিন্তু ততটা উত্তেজক নহে ।

৩খা হইতে আমরা অচ্ছয়ল উৎস দর্শনে বহির্গত হইলাম । যে উত্থানে অচ্ছয়ল উৎস আছে, সেই উত্থানের প্রথম, দ্বিতীয়, পরে আমরা তৃতীয় তলে উঠিলাম । এই স্থানে পৃথিবী আপনার বুক চিরিয়া প্রবল বেগে অচ্ছয়ল উৎস উৎক্ষেপ করিতেছেন । শৈল পাদমূল হইতে অতিশয় প্রবল বেগে জল বহির্গত হইয়া চলিয়াছে । ঠিক নদীর মত স্রোত । আর এক উৎস স্তম্ভাকারে এক হস্ত উত্তীর্ণা বাহির হইতেছে । ছই জল একত্রিত হইয়া বিপুল আকার ধারণ করতঃ

দ্বিতীয় তলে পড়িতেছে ; সেখানে অসংখ্য ফোয়ারা ছুটিয়া তৃতীয় তলে পড়িয়া মহাবেগে উত্থান হইতে নিম্নবর্তী রাজপথে যাইয়া বিত্ততা নদীর কলেবর বৃদ্ধি করিবার জন্ত ধাবিত হইয়াছে। সম্রাট শাজেহান এই উৎস পাইয়া বৃক্ষ-বাটিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। পৰ্ব্বতের গাত্র অধোভাগে ক্রমনিয়। সেই ক্রম ধরিয়া পৰ্ব্বতগাত্রে উত্থান রচিত হইয়াছে, সুতরাং সমতল রক্ষা করিতে ত্রিতল বা চতুর্তল হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপে তালাওয়ালা ষাণানের সৃষ্টি। ইহারই অনুকরণে লাহোর নগরের সলিমার উত্থান রচিত হইয়াছে। অচ্ছয়লের শোভা বড় চমৎকার। ফোয়ারা গুলির মাঝে মাঝে আবার আলোক রক্ষা করিবার স্থান আছে। আলোকের প্রতিবিম্ব যখন অসংখ্য ফোয়ারার জলে পতিত হয়, তখন যার পর নাই রমণীয় দেখায়। এমনি সম্বন্ধভাবে উত্থান সমাবেশ করা হইয়াছে, যেন পৃথিবীপতি মোগল সম্রাট বিলাস ভবন রচনা করিয়া ফোয়ারার জল আহরণার্থ স্বয়ং অচ্ছয়ল উৎস খনন করাইয়াছেন।

বেরিনাগের পথে সৃষ্টির শোভা অতিশয় রমণীয়। ঝিলম উপত্যাকার পথে উচ্চ পৰ্ব্বত নাই, এবং এমন গভীর সৌন্দর্য্যও নাই। উত্তর পাশে অসংখ্য অসংখ্য গোলাপ ক্ষীণদলে কণ্টকময় গাছ ভরিয়া ছুটিয়াছে। এই গোলাপ আদিম। ইহার উৎকর্ষ সাধনানন্তর কলম করিয়া এক্ষণে কণ্টকহীন ও বৃহৎ দলযুক্ত গোলাপের সৃষ্টি হইয়াছে। এ পথে অসংখ্য সেতুহীন নিকর বা নদী আছে ; —গভীর নহে, অথচ ধরবেগী। দেখিলে নয়ন জুড়ায়। পৰ্ব্বতের উপর ঝাঁপান উঠিল। বিপরীত দিকে ফিরিয়া বসিলাম। বাহকেরা অতিকষ্টে চলিতে লাগিল। ক্রমে বেরিনাগে গিয়া উত্তীর্ণ হইলাম। এই স্থান রাওলপিন্ডি হইতে ১৬০ ক্রোশ। আমরা গিরিরাজ হিমালয়ে এতদূর ভ্রমণ করিয়াছি। বেরিনাগ একটা অষ্টকোণ বিশিষ্ট কুণ্ড। তাহার জল সাগরানুবৎ নীল। সমুদ্র দেখি-
য়াছি। তাহার বারিষ সদৃশ বারি আর কোথাও মিলে নাই। নিস্তান্ত পরিষ্কার জল খুব গভীর হইলে এই বর্ণ প্রাপ্ত হয়। এই উৎসের জল নিকটবর্তী গোলাপ কুসুমের উত্থান বহিরা মহাবেগে, ঘোর নিনাদে, বিপুল পরিমাণে নিম্নভূমিতে পড়িয়া, ফেনযুক্ত হইয়া, নদীর আকারে অতিশয় তীব্রবেগে ছুটিয়াছে। ইহাই বিত্ততা নদীর উৎপত্তি স্থান। কিন্তু কাশ্মীরবাসীরা বেতহো একে বিত্ততার উৎপত্তিস্থান কহে। আমরা আহারাতে তথায় যাইলাম। কয়েকটা উৎস এক

স্থানে রহিয়াছে, তাহাদের দূরত্ব পরস্পর বিস্তৃত পরিমিত স্থান হইবে । কেহ কেহ সম্ভব করেন, এই জম্মুই নদীর নাম বিস্তৃত হইয়াছে ।

হীনগরের প্রধান রাজপথ বিস্তৃতাবক্ষ । নদীর উত্তরতটে বাটী ও বাট । ফুল-কমল-গজেন রমণীগণ গৃহকার্য্য-তৎপর । শাক-বিক্রয়-কারিণী আমাদের অবাধ্য ভাষার নানারূপ গল্প করিতে করিতে তরণী বাহিতেছে । কাট বিক্রয়-তার নৌকা বাহিতেছে । মুসলমানের বর বন্দুকের শব্দ করিয়া হামামে চলিয়াছে । হিন্দুর বর শঙ্খধ্বনি করিয়া, ছত্রধারণ করাইয়া বিবাহ করিতে বাহিতেছে । দেওয়ান সাহেব সজোরে ক্ষেপণী সঞ্চালন করাইয়া বাটী ফিরিতেছেন । শাহমদম মহজিন্ দেখিতে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । প্রকোষ্ঠ মকল নানাপ্রকার কার্য্যকর্য্যময় । কোরাণ শরিফের শ্লোক গৃহময় খোদিত রহিয়াছে । বড়শা দেখিতে পাইলাম । উহা পুণ্যশ্লোক জৈন উলউদ্দিনের সমাধি মন্দির । এই মুসলমান রাজা কাশ্মীরের সমুদ্র শিল্পোন্নতি সাধন করেন । ইহার আদেশে সংস্কৃত রাজতরঙ্গিনীর এক ভাগ বিরচিত হয় । শঙ্করাচার্য্যের টিকায় উঠিগাম । ইহা তিব্বতের পর্তুত । সহস্র সোপান অতিক্রম করিয়া উঠিতে অতিশয় কষ্ট হইল, কিন্তু অসামান্য পুরস্কার পাওয়া গেল । এখানে প্রকৃতির শোভা অল্পময় । ডল হুদে গ্রামগুলি ভাসিতেছে । হিন্দুর কাশ্মীর মুসলমানেরা লইয়াছিল । নরশাহীদুল রণজিৎ সিং পাঁচশত বৎসর পরে মুসলমান রক্তে ধরাকে বিধৌত করিয়া পুনঃ কাশ্মীর গ্রহণ করিলেন । হিন্দুদের মন্দির মুসলমান ভজনা-লয়ে পরিণত হইলে, তাহার আর পুনরুদ্ধার হয় না । কিন্তু এখানে তাহার অস্তিত্ব দেখা যায় । দুই সহস্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী কোন হিন্দুরাজা এই মন্দির নির্মাণ করেন । তাহাদের মত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের মূর্তি পরিবর্তন অবশ্য ঘটয়াছিল । মুসলমান আসিয়া শিবলিঙ্গ উৎপাটন কবিয়া মহাজিদ্ করিল । রণজিৎ কর্তৃক পুনরায় এইস্থানে শিবস্থাপন হয় । এই স্থানকে স্বাধীনতার তীর্থ বলিতে পারা যায় । এই গিরিশিখরে শিব মন্দির ব্যতীত খাঞ্চ-বার আরও দুই এক খানি গৃহ ছিল, তাহা এখন ভগ্ন হইয়া গিয়াছে । একটা প্রস্তবণ ছিল, তাহাও শুধু হইয়া গিয়াছে ।

মহু প্রবর্তিত বর্ষ বিভাগ ভারতের মধ্যভূত্বাগে ব্যবসার অনুসারে ঘটনা-ছিল । কিন্তু তাহার পূর্ষ হইতেই কাশ্মীরে আৰ্য্যবংশের বাস, তন্নির্মিত এখানে

সে রূপ হয় নাই, একবর্ণই রহিয়াছে। ব্রাহ্মণ ভিন্ন ব্যাহর নামে কায়ক বয় কাশ্মীরি আছে বটে, কিন্তু তাহাদিগের জী জাতির অলঙ্কার ও বর্ণ দেখিলে, তাহাদিগকে উপনিবেশী বলিয়াই বোধ হয়। পণ্ডিতদিগের বর্ণের সহিত যদি কোন সৌন্দর্যের তুলনা করিতে হয়, তবে গোলাপ ফুলের রূপের সাদৃশ্য হইতে পারে। কাশ্মীরির হৃদে আশ্রিত গোলা রঙ দেখিয়া ইউরোপীয় লেখকেরা ইহা-দিগকে ইহুদি বংশ-সম্ভূত কহেন। এমন কি, কাশ্মীরের প্রাচীন খিলানের ত্রিকোণ আকার দেখিয়া তাঁহারা তাহাতে ইহুদা দেশীয় জেরুজেলমের মন্দিরের সাদৃশ্য দেখেন। একজন ইংরেজি দেশীয় পণ্ডিত জাতিতত্ত্ব অনুসন্ধানে ভারতে আসেন। তিনি কাশ্মীরিদিগকে দেখিয়া কহিয়াছেন যে, এমন অমিশ্রিত প্রাচীন জাতি আমি আর কোথাও দেখি নাই। কাশ্মীরি মুসলমানেরা পণ্ডিতদিগের ভাষা রূপবান্ নহে। যে সকল মুসলমান কিছুদিন পূর্বে হিন্দু ছিল, তাহারা দেখিতে পণ্ডিতদিগের ভাষা সুন্দর। মুসলমানেরা যে হিন্দুর ভাষা সুন্দর নহে, বিভিন্ন জাতীয় লোকদিগের সহিত বৈবাহিক সূত্রে আবদ্ধ হওয়াই বোধ হয় তাহার প্রধান কারণ।

কাশ্মীরের জন সংখ্যা প্রায় চারি লক্ষ। ইহাতে প্রতি দশজনে একজন হিন্দু। জী ও পুরুষ আপান-লব্বিত ফেরণ নামক আংরাখা ও পুরুষেরা উষ্ণীয় ব্যবহার করেন। মুসলমান ও ব্যাহর জীলোকে লাল টুপি ও পণ্ডিতারা খেত শিরস্ত্রাণ ব্যবহার করিয়া থাকেন। সধবা জীলোকে এক প্রকার কর্ণ ভূষণ ব্যবহার করেন, যদ্বারা সে জীলোক, কুমারী বা বিধবা নহে বলিয়া প্রকাশ পায়। পণ্ডিতারা এক প্রকার ঘাসের পাড়কা ব্যবহার করেন। রৌপ্য নির্মিত অলঙ্কার উহাদের প্রায় এক হস্তেই থাকে, দুই হস্তে পরিলে দুই ভাবের পরেন। কাশ্মীরে বিচার চর্চা অতি স্নায়। এখানকার জাতীয় ভাষা কাস্তুর। ইহা লিখিত ভাষা নহে। হিন্দু মুসলমান সকলেই পারস্ত ভাষায় লেখা পড়া করেন। এখানে রীতিমত কোন বিদ্যালয় নাই। পণ্ডিতেরা সংস্কৃত জ্ঞাত নহেন। যাহারা শাস্ত্রী, তাঁহারা কারসি পড়েন না। তাঁহাদের শাস্ত্রীয় ব্যবসা, জন্ম পত্নী নিৰ্ম্মাণ। রাজভাষা পারস্ত। পারস্ত ভূমি কাশ্মীরকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। কাশ্মীরের শাল পারস্ত শিল্প। পেপিরার মেসি, দামকাস, মিনার কাজ ও চা পাত্র এবং রবাব প্রভৃতি বাস্তব যন্ত্র সমস্তই পারস্তের দ্রব্য। কাশ্মীরির

আহার, হিন্দু বা মুসলমান ইউন, ভাত ও মেঘ-মাংস । আমাদের স্থপকার এক দিন কাশ্মীরি বাঞ্জন রংধিয়াছিল । তৈল দ্বারা ভাজা ছানা শাকের সহিত, মেঘ মাংসের সহিত শর্করা দিয়া অম্বল, নদরু অর্থাৎ শুষ্কগালাবুং এবং শুষ্কি (দ্রুবেঙ্গের ছাতা) দ্বারা প্রস্তুত বাঞ্জন হইয়াছিল । সোপুয়ের বাথর খানি কুটি ও ফুলচা [বিস্কুট] চার সহিত ব্যবহার হয় । অভ্যাগতদিগকে চা দ্বারা অভ্যর্থনা করিতে হয় । কাশ্মীরের বিপণিতে সচরাচর সুরাটি ও সিবুজ, এই দুই প্রকার চা দেখিতে পাওয়া যায় । সুরাটি চা প্রায় ইংরাজি চার স্থায় । বিখ্যাত সবুজ চা ও সুরাটি চা লাদকা এবং পঞ্জাব হইতে আনীত । কাশ্মীরে চা প্রস্তুত প্রণালী দুই প্রকার । প্রথম মোগল চা, দ্বিতীয় সিরি চা । প্রত্যেক একতোলা চা ও পাঁচ বাটি জল চা পাতে রন্ধা করিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিতে হয়, পরে অপেক্ষাকৃত শীতল হইলে তাহাতে কিছু জল মিশ্রিত করিয়া চিনি ও মসলা দিয়া পুনরায় অর্দ্ধ ঘণ্টা জাল দেওয়া আবশ্যক, তৎপরে দুধ মিশাইয়া লইলেই উৎকৃষ্ট পানযোগ্য মোগল চা প্রস্তুত হইল । ইহার বর্ণ রক্তিম । সিরি চা প্রস্তুত করিতে হইলে প্রথমতঃ কিছু জল ও সোড়া-চার সহিত মিশ্রিত করিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিতে হইবে, পরে দুধ, লবণ ও মাখন মিশাইয়া পুনশ্চ অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল জাল দিলেই পানযোগ্য সিরি চা প্রস্তুত হইল । চীন ও লাশা হইতে এখানে অনেক চা আমদানী হয় ।

একাদশীর দিন বাজারে মাংস বিক্রয় করা রাজার নিষেধ । মুসলমানেরা গো মাংস ভক্ষণ করিতে পার না । গোহত্যা ও নরহত্যার দণ্ড এক । পূর্বে মুসলমান ভৃত্য পণ্ডিতের জল তুলিত, এক্ষণে রাজার হিফয়ানিতে তাহা রহিত হইয়াছে । ব্রাহ্মণেরা ভোজন কালে এক খানি পটু অর্থাৎ উর্ণাবস্ত্র পাড়িয়া তরুণি ভোজন পাত্র রন্ধা করতঃ একত্র সকলে আহার করেন । বাঙ্গালা ব্যতীত সকড়ির বিচার আর কোথাও দেখা যায় না । কাশ্মীরে সঙ্গীত বড় দুষ্ক । আমরা স্ব বাসস্থানে এক দিন তৌর্য্যাত্মিক দিতে সক্ষম করায় আমাদের জনৈক হিতৈষী কহিলেন, ইহা কেহ নিবারণ করিবে না, কিন্তু পল্লীর সকলে আপনাদিগকে অভদ্র বলিবে এবং মহল্লা মুখতিয়ার রাজসম্মুখানে রিপোর্ট করিবে । ইহারা নঘ্মা (সঙ্গীত) করাইতে চান, তাহারা ডলহুদে করাইয়া থাকেন । আমরা একখানি বৃহৎ ডোঙ্গায় করিয়া ডল অভিযুখে যাত্রা করিলাম ।

চালা অর্থাৎ কেশগির্জাভূমির অশুর কোণে ডোলাধানি ভালে ভালে নাটিল টমিল । আমরা পৌছিবামাত্র সঙ্গীত আরম্ভ হইল । নর্তকীর পরিচ্ছদ ও বেশ বিভ্রাৎ কাবুলিদিগের স্থায় । নর্তকীর সহিত একটা কিনোয়ী এবং বাস্তকয়েরাও গাইতে লাগিল । বাস্ত যন্ত্রের মধ্যে সাজ, কানুন ও তবলা । বীরার কার্য অপর এক ডাহিনার দ্বারা হয় । দিল্লীর পূর্বাত্মী মুসলমান সম্রাটগণ সঙ্গীতকে স্বগা করিতেন । তাহার পর একজন বুদ্ধিমান গায়ক কোণলক্রমে সজায় প্রবিষ্ট হইয়া বাদসাহকে সঙ্গীতে মোহিত করিয়া ফেলেন । সেই হইতেই তাহার উচ্চ বিভ্রাৎ হিঠেঘী হন । তাঁহাদিগের বিবেকের কারণ, ঐ বিষয় কোরাণে নিষিদ্ধ । কাশ্মীর বহুকাল মুসলমান স্বাভাৱ অধীন ছিল, সেই জন্যই বোধ হয়, নগরে সঙ্গীত দৃষ্ট হইয়াছে ।

প্রজাবর্গ ভূমির কর অর্দ্ধেক রোপ্যমুদ্রা, অর্দ্ধেক খাজ দিয়া পরিশোধ করে । রাজা সেই খাজ লইয়া রীতিমত ব্যবসা করেন । কর্মচারীদিগকেও অর্দ্ধেক খাজ বেতন দেন । এ দেশের কৃষককে জমীদার বলে । নৈসর্গিক নিয়মামুসারে তাহারাই জমীদার পদব্যা হইতে পারে, সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাদিগের জ্ঞান বিপন্ন এদেশে আর কেহ নাই । কাশ্মীরিরা বলবান্ কিন্তু ভীত—স্বাধীন থাকা কেবল শারীরিক বলসাধ্য নহে । কাশ্মীর চির পরাধীন । এক্ষণে যিনি রাজা, তিনি কাশ্মীরি নহেন, পাঞ্জাবী । রাজকীয় প্রধান পদ সকল পাঞ্জাবী ও কাশ্মীরি হিন্দুদিগের অধিকৃত । হিন্দুতে বোধ করি ছঃছ লোক নাই ।

কাশ্মীরিদের ভাষা ও ভাব অবগতির জন্য তদেদেশীয় কয়েকটা প্রবাদ এদন্ত হইতেছে ।

- ১। উন ক্যাহ জাঁনি প্রোণ বত । ১। অরু কি জানে গুরুভাত ?
- ২। ববস্ ছাবান সংসার কি তমাস । ২। পিতাকে দেখার সংসারের তামাস ।
- ৩। লখ বিজী ইয়ান্ হম ছরোন । ৩। বিবাহ কালে আনিতেছে মল ।
- ৪। বস্ কোরি নে খুর স্কুর লুবরন । ৪। যে কস্তার বিবাহ, সেই কস্তা গোমর আনিতে গিয়াছে ।
- ৫। শির নিশির রহতম্ খত্র মত করতম্ । ৫। দৌর্জগু হইতে রক্ষাকর, ভাল নাই করিলে ।

পঞ্জাব ।

লাহোর ।—শাহ অলমি দরওয়াজার আশাদিগের বাসস্থান নিরূপিত হইল । পূর্বে লাহোর নগর চতুর্দিকে পরিধাবেষ্টিত ছিল । এক্ষণে ইংরাজ বাহাদুর তাহা ভগাট করিয়া উত্তীর্নে পরিণত করিয়াছেন । নগরের এই ভাবটি সান্তি-শয় মনোরম । সহরের চতুর্দিকে যে দিকে ইচ্ছা বাহির হও, ফলপুষ্প শোভিত সুন্দর উদ্ভান । তন্মধ্যে জলনিঃসরণের অস্ত্র পয়ঃ-প্রণালী চলিয়া গিয়াছে । মধ্যে ২ স্ত্রীলোকদিগের অস্ত্র স্নান-প্রকোষ্ঠ । যে দেশের রমণীগণের পরিধেয় বসন ইজার বা বাগুয়া, তাহাদের স্নান কালীন তৎসমুদায় উন্মোচন ব্যতিরেকে গতাস্তর থাকে না । কাখীরে উল্লিখিত প্রণালী প্রচলিত । স্ত্রীনগরে স্ত্রীলোকদিগের স্নান-কোষ্ঠ দেখিয়াছি । পূর্বে আমার সংস্কার ছিল, পঞ্জাবের অধিকাংশ লোক শিখ, এমন দেখিতেছি তাহা নহে, শিখ ধর্মাবলম্বী লোক অতি অল্প । তবে কৃষক সম্প্রদায় ও বাহারা সৈনিক কার্যে নিযুক্ত থাকে এবং জাঠনামধারী ব্যক্তিগণই বোধ হয়, শিখ । একদা আমি একখানি গুরুমুখি অক্ষরের বর্ণমালা লইয়া অনেক অল্পসন্ধানও তাহার পাঠক খুঁজিয়া পাই নাই । স্বরবর্ণ মধ্যে এ এবং ও বর্ণ নাই । অথচ মুদ্রিত পুস্তকে ঐ স্বর যুক্ত অক্ষর দেখিয়াছি । বর্ণমালার ক্রম এইরূপ ; উ অ ই । স হ । ক খ গ ঘ ঙ । চ ছ জ ঝ ঞ । ট ঠ ড ঢ ণ । ত দ ধ ন । প ফ ব ভ ম । য র ল ব ড ঢ ।

হিন্দুর মধ্যে ক্ষত্রিয়ই অধিক । ক্ষত্রিয়ানীরা অবশ্য সুন্দরী । কিন্তু বাহারা কলিকাতা, কাশী প্রভৃতি স্থানে এখান হইতে গিয়া বাস করিয়াছে, তাহার পরিষ্কার থাকে ও শাড়ি পরিধান করে বলিয়া অধিকতর সুন্দর দেখায় । খেত-রাণী ও স্বর্ণলতা একই কথা ।

এখানে প্রায় সকল দোকানেই সাইন-বোর্ড দেখিলাম । উকিল, মোক্তার এমন কি জনৈক নর্তকী, আপন অলিন্দের নিম্নে ইংরাজিতে সাইন-বোর্ড লিখিয়া রাখিয়াছে । তাহার মর্ম্ম এই, নৃত্য দর্শনেচ্ছুক যে কেহ আসিতে পারেন, পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই ইত্যাদি । মহারাজা রণজিৎ সিংহের সম্মানিত মুন্সিরের ছাদের অভ্যন্তর ভাগ সম্পূর্ণ দর্পণ-মণ্ডিত । অত্যাশ্র

কয়েক স্থানেও ঐরূপ বিচিত্র কারুকর্ম (শিল্প) দেখা গেল। এই স্থানে শাজেহান সম্রাটের “শালামার” নামক এক সুন্দর অপূর্ণ ত্রিভুজ উত্তান বাটীকা আছে। তন্মধ্যস্থ সহস্র “ফোরারা” পরি-শোভিত খেত-প্রস্তুত বিনির্মিত মণ্ডপে উপবেশন করিয়া জলপ্রপাতের মধুর ধ্বনি শুনিয়া সাতিশয় সুখানুভব হইল।

একদিন প্রাতঃকালে, দখিলাম, মহা সমারোহে একদল লোক বাইতেছে। তাহাদের মধ্যে ইংরাজি বাস্ত ও দেশী বাস্ত সম্প্রদায়, তাহার পর নর্তকী মধ্যে ২ এক এক স্থানে দাঁড়াইয়া গান করিতে ২ চলিয়াছে। জিজ্ঞাসায় জানা গেল, বালকের চূড়াকরণ উপলক্ষে এই সমারোহ।

এখানে মিশর ব্রাহ্মণেরা রন্ধন করে, উচ্ছিষ্ট লয়, স্নাতরাং বাসন মাঞ্জে এবং আবশ্যক মত জুতা বুরুসও করিয়া থাকে। ব্রাহ্মণা দেশে যে প্রবাদ আছে, “চণ্ডীপাঠ হইতে জুতা বুরুস,” এ প্রবাদের সার্থকতা এইখানে দৃষ্ট হয়। যাহা হউক, প্রবাসী বাবুদিগের ইহাতে সুবিধা ভিন্ন অসুবিধা নাই, কারণ একজন পাচক ব্রাহ্মণ রাখিলেই আর অল্প ভৃত্যের প্রয়োজন করিবে না। এখানে কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রী ও জাঠ-এই তিন জাতি দেখা যায়। কায়স্থ, বৈশ্য কাহাকে বলে, তাহা ইহারা জানে না। বোধ হয়, বাবুদের ব্রাহ্মণ ভাবিয়াই তাহারা সকল কায় করিতে স্বীকার করে।

অমৃতসর।—এই নগরে “দরবার সাহেব” প্রধান দ্রষ্টব্য স্থল। উক্ত দরবার অমৃতসর নামক সুবৃহৎ সরোবরের মধ্যস্থলে। গুরু রামদাস এই অমৃতসর খনন করেন এবং গুরুগোবিন্দ তাহাকে সমুদিশালী করেন। মুসলমানগণ যে যে স্থান গোরাক্তে কলঙ্কিত করিয়াছিল, গুরুগোবিন্দ সেই সেই স্থান যখন রক্তে পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন। গুরুর পিতা তেগ বাহাদুর দিল্লীর সম্রাট কর্তৃক নিহত হন; তাহাতেই ধর্মপরায়ণ গোবিন্দ আপন শিষ্য (শিখ) মণ্ডলীকে সংগ্রাম বিস্তার ভূষিত করিয়া যান। তাহার এমন অবস্থান্তর না হইলে, বোধ হয় শিখ জাতি এতদূর রণ নিপুণ হইতে পারিত না। অত্যাগি প্রত্যেক শিখ-গোবিন্দের আজায় সদা সশস্ত্র থাকে। আজায়কার্থ এমন কি এক খানি ছুরি, অভাবপক্ষে হস্তে গৌহবলয়ও ব্যবহার করিতে হয়। তেগ বাহাদুর যখন বধ্য ভূমিতে নীত হইলেন, সম্রাট জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তোমার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে বল। তিনি কহিলেন, আমাকে একখণ্ড কাগজ, লেখনী ও মস্তাদার দিতে বল। তেগ

(তরবারি) বাহাদুর একটু লিথিয়া তাহা গল দেশে ধারণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ জল্লাদের শাবিত অস্ত্রে পুণ্যাত্মা সধুপুরুষের মস্তক দেহ হইতে বিচ্যুত হইল । অতঃপর সেই কাগজ খানি খুলিয়া পাঠ করা হইল । তাহাতে লিখিত ছিল, “আমি শির দিলাম, শর অর্থাৎ ধর্ম দিলাম না ।” শিখজাতি, অতি অল্প দিনই স্বাধীনতা হারাইয়াছে । অত্মপিও ইহাদের বীরত্বের চিহ্ন দৃষ্ট হয় । খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারকগণ প্রায় বহুতাল কালে পরধর্মের নিন্দাবাদ করিয়া থাকেন । একদা • কোন এক প্রচারক শিখ ধর্মের নিন্দাবাদ করিতেছিলেন, এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে সহসা একজন ঠাঁহার মস্তকে যষ্টিদ্বারা আঘাত করিল । সেই আঘাতেই প্রচারক পঞ্চস্থ প্রাপ্ত হইলেন । বিচারক ভিজ্জাসা করিলে, হত্যাকারী উদ্ভর দিল, “আমাদের গুরুর এই আদেশ আছে যে, যে ব্যক্তি শিখধর্মের নিন্দা করিলে, তাহাকে সাত ঘা লাঠি মারিবে, কিন্তু আমি এক ঘা মাত্র মারিয়াছি, ও শক্তি তাহাতেই হত হইয়াছে ।” শিখদিগের বীরত্ব যেমন প্রশংসনীয়, সাধুতাও তদনুরূপ । অমৃতসর নগরে যাহাতে গো হত্যা না হয়, তৎক্ষণাৎ একদা কতকগুলি নগরবাসী বৃট্টশরাজ সমীপে বিনীত আবেদন করেন । কিন্তু তাহাদিগের অহু-
রেখে গ্রাহ্য হয় নাই । এক দিন প্রাতঃকালে শুনা গেল, অমৃতসর নগরীর সমস্ত কসাই গভ রাত্রে নিহত হইয়াছে । পুলিশ বর্জক অপরাধীগণস্থত হইয়া বিচারালয়ে আনীত হইল এবং বিচারে তাহাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । এমন সময় কতিপয় শিখ সশস্ত্রে যোদ্ধাবেশে তথার উপস্থিত হইয়া কহিল, “নিরপরাধীর কখনই প্রাণদণ্ড হইতে পারে না । উহারা হত্যাকারী নহে, কসাইদিগকে আমরাই নিহত করিয়াছি । দেখ, এখনও আমাদের তরবারিতে রক্তের চিহ্ন রহিয়াছে । গোহত্যাকারীকে নিপাত করিলে পাপ স্পর্শে না । তৎক্ষণাৎ একান্তই যদি দণ্ডগ্রহণ করিতে হয়, আমরা প্রস্তুত আছি ।” প্রবল প্রতাপ দিল্লীধরও সময়ে সময়ে শিখদিগের ভয়ে কম্পিত হইতেন । যতদিন “পঞ্জাবকেশরী” রণজিৎ জীবিত ছিলেন, তত দিন পঞ্জাবের স্বাধীনতার গোপ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না । রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর গৃহবিচ্ছেদ মিটাইবার জন্য ইংরাজ সৈন্য পঞ্জাবে আহৃত হইয়াছিল । বীরত্বে ও বিক্রমে বৃট্টশ-সিংহ সর্বশ্রেষ্ঠ । “পঞ্জাবকেশরী” রণজিৎ যখন ইংরাজের পত্র পাইতেন, তখন উৎকণ্ঠিত ভাবে পাদচারণা করিতেন । ইংরাজরাজও শিখের বিক্রম ও বীরত্বের অনেক নিদর্শন

পাইরাছেন । চিলিয়ান ওয়ালা সময়ে বৃষ্টিপ পতাকা শিখের হস্তগত হয় । শিখ-বীরগণ উপযুক্ত নেতার অভাবে অবশেষে পরাজয় স্বীকার করেন । জয়চন্ড্র পৃথিয়ারাজকে দমন করিবার জন্য সাহাব উদ্দিনকে ভারতে আনয়ন করেন । তাহাতেই এ দেশে মুসলমানগণ স্থায়ী হইলেন । লাল সিং খালসা সৈন্তের পতন কামনার ইংরাজের শরণাগত হইলেন । রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর, সাত বৎসরের মধ্যে দীর্ঘপরায়ণ হইয়া জিঘাংসা দোষে অমাত্যবর্গ সমেত সমস্ত রাজকুল নিশ্চল হইয়া যায় ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, অমৃতসর নামক বৃহৎ সরোবরের মধ্যস্থলে গুরুদরবার প্রতিষ্ঠিত । একটি শ্বেত প্রস্তর নির্মিত সেতুদ্বারা মন্দির সংযোজিত হইয়াছে । মন্দিরের আকার দেবালয়ের মত নহে । সম্রাটের দরবারের ত্যাক্স । শ্বেত প্রস্তর নির্মিত, তাহাতে পট্টিকারী করা চতুর্ভুজ যুক্ত প্রস্তর গৃহ । গৃহমধ্যে বিচিত্র সোনাগিলা কাব করা । বাহিরের শিখরভাগ স্বর্ণমণ্ডিত । গৃহাভ্যন্তরে চৌকির উপর সূর্য্যগ্রহ গ্রন্থ-সাহেব বিরাজমান । আচার্য্য দীর্ঘ শাশ্রু ও শ্বেত উজ্জ্বল ধারণ করতঃ গম্ভীরভাবে গ্রন্থ সাহেব সম্মুখে করিয়া উপবিষ্ট আছেন । পার্শ্বে গায়ক-বঙলী মৃদঙ্গ ও বীণা সহযোগে ধ্রুবপদ গান করিতেছে । সেতুর পরপারে অকালমুদ্রা নামক হস্তা । সম্মুখে বিচিত্র কারুকার্য যুক্ত শ্বেত প্রস্তরের প্রাঙ্গণ । সেখানেও মেঘগম্ভীর স্বরে মৃদঙ্গ সহ ধ্রুবপদ গীত হইতেছে ! গানের যেমন ভাব, তেমনি হ্রস্ব ! শেষরাগ্রে আচার্য্যগণ এই স্থান হইতে গ্রন্থ সাহেবকে সন্তোষে করিয়া মঙ্গলবাচ্য মাজাইয়া বিভূষণ গান করিতে করিতে দরবারে লইয়া যান । তথায় মঙ্গল আরতি নিষ্পন্ন হয় । সূর্য্যোদয় হইলে দরবারের অর্থ সাহায্য-কারীগণের নামের বৃহৎ তালিকা পঠিত হয় । অতঃপর নানা ভাব যোগের সহিত গ্রন্থ উদ্ঘাটিত করিয়া উদ্ভাষণ হইতে অতিঅল্পমাত্র অংশ পঠিত হইলে, গ্রন্থ সাহেবকে আবৃত করা হয় । সরোবরের চতুর্দিকে নানাস্থানে গুরুবাগ ও বাবা অটলের মন্দিরে বহুক্ষণ আদিগ্রন্থ পঠিত হয় । পাঠকের মধ্যে জীবতিও আছেন । অপরাহ্ন কালে সরোবর তীরে কোন স্থানে ভাগবত ব্যাখ্যা হইতেছে, কোথাও জনম-শাখী অর্থাৎ নানকের জীবন চরিত পঠিত হইতেছে । কুজাপি বা জ্ঞান-গোধূলি অর্থাৎ সায়ং সময়ে শাস্ত্রচর্চা হইতেছে । স্থানে স্থানে সঙ্গীতও আছে । ভক্তি, জ্ঞান, আমোদ বাহা চাও, এ তীর্থে সব আছে ।

আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এ স্থানে আগমন করেন। বাহিরে পাছকা উন্মোচনের জন্ত অগুণাণে রাখিত আছে। সাম্প্রদায়িক ধর্ম কল্যাণকর নহে। নিজের জ্ঞান উন্নত না হইলে কেহ অন্য লোকের অজ্ঞিত মহৎভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। নানক পৌত্তলিক ছিলেন না। এক্ষণকার শিখ কহিবে, আমরাও পৌত্তলিক নহি। কিন্তু নানক রচিত গ্রন্থকে দেবতার গ্রাম পূজা করা হইতেছে।

* লাহোরের জার অমৃতসর অপরিচ্ছন্ন নহে। নগরের চতুর্দিকে প্রাচীর আছে। স্থানও অধিকতর সমৃদ্ধিশালী। পঞ্জাবের মুসলমান রমণীগণ সুখুন নামক পায়জামা পরিধান করে। তাহার ব্যাস তিন হস্ত হইবে, কিন্তু পাদমূল এমনি সঙ্কীর্ণ, যে অতি কষ্টে প্রবেশ করাইতে হয়। হিন্দুন্যায়ী কোঁথের ঘাগরা ব্যবহার করিয়া থাকেন। বালিকা বয়সে পায়জামা পরিবার রীতি আছে। বালক বালিকাগণকে কানা কড়ির ভূষণ পরাইতে দেখা যায়। কিন্তু ইহার কারণ কি বুঝা যায় না। স্ত্রীলোকগণ মস্তকময় ক্ষুদ্র বেণী করিয়া কেশ পাটাইয়া রাখে। এখানকার হিন্দুসুলনা অবাধে পাছকা ব্যবহার করেন। তাঁহাদের মধ্যে কৃষ্ণাঙ্গী অতি বিরল। জাঠেরা তত গৌরাজ্জ মছে। বোধ হয়, ইহারা সকলেই শিখ। উহারাই পঞ্জাবের কৃষক। এক্ষণে যে কয়েকটা শিখ সাম্রাজ্য দেখা যায়, তাহার সমস্ত অধীশ্বরগণ জাঠ। কাশ্মীররাজ ভোগরা। আমরা স্বদেশে শিখ সৈন্তের দার্ষ কায দেখিয়া নবন করি, সমস্ত পঞ্জাবী মাত্রেয়ই বুঝি ঐরূপ দার্ষ দেহ, বস্ত্রতঃ তাহা নহে। লাহোর অমৃতসর ইদানীং শিখ রাজ্য নহে। কিন্তু পূর্বগৌরবের নিদর্শন স্বরূপ এখানে অনেক সরদার আছেন। তাঁহাদিগকে পৈত্রিক ব্যবহার রক্ষা করিয়া চলিতে হয়। কোন মেলায় যাইতে হইলে, পূর্বপদ্ধতি অনুসারে তাঁহাদের কাহার সঙ্গে দশজন, কাহারও সঙ্গে বা পনের জন অথারোহী গমন করে। ঐ সংখ্যায় তাঁহাকে তত সহস্র সৈন্তের অধিনায়ক বুঝায়, অর্থাৎ মহারাজা রণজিৎ সিংহের সময় বর্তমান সরদারদিগের পুরু পুরুব-গণ সেই সংখ্যক সৈন্তের অধিনায়ক ছিলেন। এক দিন ইহার বিক্রমে সিংহ সদৃশ ছিলেন, এই জন্তই বোধ হয় ইহারা সিং আখ্যায় আখ্যায়িত। বাঙ্গালা দেশে ভ্রষ্টা স্বাক্ষকে গ্রহণ করিবার উপায় নাই। পঞ্জাবে স্ত্রীলোক গৃহত্যাগ করিয়া ব্যভিচারিণী হইলেও, কালসহকারে পুনরায় পরিবার মধ্যে গৃহীতা হইয়া থাকে। শুনা যায় এখানেও ছল্লা কোঠা অর্থাৎ “Empty House” আছে।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ।

দিল্লী ।—এই নগরে আমাদের কোনও পরিচিত লোক না থাকায়, তথাকার কালী বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হওয়া গেল । প্রবাসে অপরিচিত বাঙ্গালীকে স্বপরিবার মধ্যে স্থান দেওয়া অযৌক্তিক বোধে এখানকার স্থানীয় বাঙ্গালীরা চাঁদা দ্বারা একটি বাটী রাখিয়া তন্মধ্যে কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেবা চালান । অভ্যাগত বাঙ্গালী আসিলে তথায় স্থান পায় । প্রথমতঃ বাঙ্গালার নিকটবর্তী দানাপুরে কালী বাড়ী হয় । এক্ষণে পেশওয়ার পর্য্যন্ত হইয়াছে । অতঃপর আমরা ধরমপুরে একটি বাটী ভাড়া লইয়া তথায় পৌঁছিলাম । অত্রই ডেপুটী কমিশনারের জনৈক কৰ্ম্মচারী শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বসু তদ্বিবরে আমাদের অনেক সাহায্য করেন । দিল্লীর ভাষা আমার কৰ্ণে অতি মধুর লাগিল । এমন চমৎকার হিন্দী আর কোথাও শুনি নাই । কলিকাতায় ক্ষেত্রাবাসীদের ভাষা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছি । এই স্থান সেই ভারত-মোহিনী ভাষার জনভূমি । এখানকার ভাষাকে হিন্দী না বলিয়া উর্দু বলিলেও চলে । দিল্লী অতি সমৃদ্ধ নগর । বর্তমান দিল্লী ষষ্ঠবার নিৰ্ম্মিত । সম্রাট সাজেহানই ইহার প্রতিষ্ঠাতা । নগরের চতুর্দিক্ দূৰ্গ প্রাকারের দ্বারা প্রাচীর বেষ্টিত, তাহার স্থানে স্থানে তোপ রাখিবার স্থান । যমুনাতীরে সাজেহান নিৰ্ম্মিত দূৰ্গ । আমরা অমুক্তাপত্র লইয়া দূৰ্গমধ্যে প্রবেশ করিলাম । যথায় মোগল সম্রাটের তথুত্তাউন্ বিরাজ করিত, সে হাফা অগাপি (বর্তমান রহিয়াছে) ইংরাজ ভগ্ন করেন নাই । সেই স্বর্ণমণ্ডিত রত্ননিৰ্ম্মিত লতাপুষ্পখচিত মন্দির খেত প্রস্তর বিব্রচিত অট্টালিকার নাম “দেওয়ানখান্” । এই খানে বসিয়া মুসলমান বাদসাহ ভারতশাসন করিতেন । এই খানে ভারতের অদৃষ্ট লিপি লিখিত হইত । আজ এই স্থান নীরব । নিম্নেই যমুনা ! প্রশান্ত !!

“যুগ যুগবাহি, প্রবাহ তোমারি, দেখিল কতশত ঘটনা ও ।

“তবজল বৃদ্ধুদ, সহ কত রাজা, পরকাশিল লয় পাইল ও ॥

“কলকল ভাষে, বহিষে কান্দিনী, কহিছ সবে কি পুরাতন ও ।

“স্মরণে আসি, মরম পরশে কথা, ভূত সে ভারত গাথা ও ॥

“আজি সব নীরব, রে যমুনে সব, গতরত কালে ও ।

“নির্মল সলিলে, বহিছ সদা, তটশালিনী সুন্দর যমুনে ! ও ॥”

শ্বেত প্রস্তরের মতি মসজিদ ও হামাম (স্নানাগার) অতি বিচিত্র দর্শন । “দেও-
য়ানীআম” এক্ষণে ইংরাজ সেনার অরূপান গৃহে পরিণত হইয়াছে । বাদসাহের
(বেদী) সিংহাসন অত্যাধিক তথ্য বিবাজ করিতেছে । আর এক দিন আমরা
পুরাতনদিল্লী দেখিবার জন্য যাত্রা করিলাম । যত অধিক অগ্রসর হই, কেবল
ভগ্নাবশেষই দৃষ্টিগোচর হয় । ক্রমে যন্ত্র মসজিদ (মানমন্দির) ছাড়াইলাম । অশোক
রাজার স্তম্ভ (ফিরোজ সার লাট) দেখা হইল । দূর হইতে পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ
স্তম্ভ কুতবমিনার দৃষ্টিগোচর হইল । সংস্কার করা হয় বলিয়া এটা নূতনের ছায়া
রহিয়াছে । অতি চমৎকার কারুকার্য খচিত পল তোলা প্রশস্ত প্রস্তর প্রাচীর
স্তম্ভ । স্তম্ভগাত্রে প্রস্তরের উপর কোরাণের বিবিধ শ্লোক খোদিত রহিয়াছে ।
প্রশস্ত সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া স্তম্ভোপরি উঠিলাম, যতদূর দৃশ্য হয়
কেবল অনন্ত ইষ্টক ও প্রস্তর রাশি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । মধ্যে
মধ্যে অভয় ও অর্ধ-ভয় গৃহ সকল দেখা যাইতেছে । সুদূরে হামায়ুনের সমাধি
মন্দিরের প্রকাণ্ড শ্বেত প্রস্তরের গুহা পরিদৃশ্যমান হইতেছে । অল্প দিকে উৎ-
সাদিত তুগলকাবাদ নগরের শ্বেত কঙ্করা দেখা গেল । পূর্বের দিল্লীনগরী এই
মহাসমাপিতে নিহিত রহিয়াছে । পৃথীরাজের লাল কোঠা এখন ধূল্যবলুপ্তিত ।
উহার কাঙ্গী এখনও অস্তিত্বিত হয়ন নাহি । দেবী যোগমায়া “সাহেবের” মন্দির
দর্শনাগ্রে বুতখানার আসা গেল । ইহা একটি হিন্দু মন্দিরের অবশিষ্টাংশ ;
তজ্জগুই যবনগণ এই স্থানের নাম বুতখানা অর্থাৎ পৌত্তলিক ভজনালয় রাখে ।
ইহার মধ্যস্থলে দাহনির্মিত একটি স্তম্ভ বিরাজিত । কথিত আছে, ৩১৯ পূর্ব খৃষ্টাব্দে
রাজাদব কর্তৃক উহা নির্মিত হয় । পৃথীরাজ দ্বারা কুতবস্তম্ভের নির্মাণ আরম্ভ
হয়মাত্র, কিন্তু কুতবুদ্দীন উহার নির্মাণ শেষ করেন । দিল্লী নগরের প্রধান দ্রষ্টব্য
কুতবস্তম্ভ । এখানে বহুতর সম্রাট মুসলমানের গোরস্থান বিচিত্র শ্বেত প্রস্তরের
কারুকার্যে অতুলনীয় হইয়া ইতস্ততঃ শোভা পাইতেছে । ইহাই কেবল দিল্লীর পূর্ব
গোরবের চিহ্ন । এক দিন পুরাণকিলা নামক স্থান দেখিতে যাওয়া হইল । এই
স্থানে ইব্র প্রস্থ অবস্থিত ছিল । কনিংহাম সাহের কহেন, এখানে রাজা যুগপ্তিরের
সমসাময়িক কালের একখানি মাত্রও খোদিত প্রস্তর নাই । ইব্র প্রস্থ দর্শনের সাধ

মুসলমানের ভজনালয় দেখিয়া মিটাইতে হইল । দিল্লীর এই বিশাল মহা প্রান্তর হিন্দু ও মুসলমান গৌরবের সমাধিস্থান । মুসলমান সাম্রাজ্যের পত্তন দেখিয়া হিন্দুর সাত্ত্বজ্ঞানঃস্রব হয় ।

“কতকালপরে বল ভারতরে, দ্বন্দ্ব সাগর সাঁতারে পার হবে ।

অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে, ও কি শেষ নিবেশ রসাতল রে,

নিজবাস ভূমে পরবাসী হলে, পরদাস খতে সমুদায় দিলে ।

পর হাতে দিয়ে ধন রত্ন স্নেহে, বহু নৌহ বিনির্মিত হার বুকে ।

পর দীপমালা নগরে নগরে, তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে ।”

দিল্লীর চাঁদনি চৌক অতি প্রশস্ত ও রমণীয় । মধ্যস্থলে ও উভয় পার্শ্বে তরু-শোভিত সুল্লার পথ, তাহার আবার উভয় পার্শ্বে প্রশস্ত রাজপথ । বাদসাহের সওয়ারি বাহির হইবার উপযুক্ত স্থান বটে । নিকটেই মলকাবাগ অর্থাৎ সম্রাজ্ঞীর উদ্যান ; তন্মধ্যে বিচিত্র চিত্রশালিকা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । এই গৃহে দিল্লীশ্বরের ময়ূর আসনের শিরঃ-শোভাকারী একটি ক্ষুদ্র ময়ূর দেখা গেল । অতঃপর শৈল, মিউটিনি মেমোরিয়ল, তুস্মা মহম্মদি প্রভৃতি নানা স্থান, বহুবিধ নরনারী ও কথকতা শুনিয়া দেশ ভ্রমণ সার্থক করা হইল । এখানে ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে ফুলওয়ার্লোকিসয়ের নামক একটি উৎসব হইয়া থাকে । প্রাবৃত্তকালে ঐ উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । তাহা দর্শনযোগ্য । দিল্লীর কোলাহলময় ভাব হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া রহিল । অত্রস্থ ফেরিওয়ালদিগের চীৎকার কখনও ভুলিতে পারিব না ।

মথুরা ।—বৃন্দাবন ।—গিরিগোবর্দ্ধন ।—এখানে বাসস্তানের জন্ত অধিক কষ্ট পাইতে হয় নাই । শ্রীযুক্ত বাবু শীতল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে আমরা দিবা বাসস্থান পাইলাম । চিরবাহিত ব্রজমণ্ডল এক্ষণে আমাদের পদ-তলে স্থিত । যমুনার পরপার হইতে মথুরা কাশীর একটি ক্ষুদ্র পল্লী সদৃশ দেখায় । মথুরার সমস্ত পথ প্রান্তর মণ্ডিত । এখানকার ভাস্করের কৰ্ম্ম অতি বিচিত্র । পাথরের উপর অতি সুল্লার লতা পত্র খোদিত হইয়া থাকে । উহা সংগ্রহের জন্ত গ্রাউস সাহেব একখানি আদর্শ গৃহ নির্মাণ করাইয়াছেন । তাহা স্থাপত্য কৰ্ম্মের চিত্রশালিকা । গোবর্দ্ধনের ছংরি (মৃত ব্যক্তির স্মরণার্থ গৃহ) অতি মনোরম । এই সমস্ত দর্শন পক্ষে গাউস সাহেবকৃত মথুরা নামক পুস্তক আমাদের বিশেষ সাহায্য করিল । মথুরার শেঠেরা অতিশয় ধনবান । গোকুল

দাদা পারিখজী একজন গুজরাতি, তিনি পোয়ালিয়ার রাজের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন । তাঁহার সম্ভান ছিল না । সহোদরের সহিত প্রণয় না থাকায়, তিনি মৃত্যুকালে আপনার সম্পত্তি নিজ কর্মচারী জৈন ধর্মাবলম্বী মণিরামকে প্রদান করিয়া যান । পারিখজী বৈষ্ণব ছিলেন । অতুল সম্পত্তি বিধর্মীকে দান করিলেন, অথচ সহোদরকে দিলেন না । শরীরের সম্পদ প্রদান বলিয়া গণ্য হইল না । এক্ষণে সেই মণিরামের বংশই মথুরার শেঠ নামে খ্যাত । কথিত আছে, বৃন্দাবনের রঙ্গজীর মন্দির নির্মাণে ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । উহা এই শেঠদের কীর্তি । এক্ষণে ইঁহার জৈন ধর্ম ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব হইয়াছেন । কিন্তু ইঁহাদের জৈন দেবালয়ও আছে । রঙ্গাচার্য্য স্বামী শেঠদের গুরু । ইনি ডাবিড়ী । তদনুসারে বৃন্দাবনের মন্দির সম্পূর্ণ তামিল ভাবে নির্মিত হইয়াছে । দেবতার গঠনও তদ্রূপ তামিল আকারের । রামানুজ সম্প্রদায়ের এত বড় মন্দির আর দেখি নাই । শাহ কুন্দন লালের মারবল প্রস্তর নির্মিত মন্দির ছবির মত সুন্দর । নির্মাতার নিবাস লক্ষ্মী । ইঁহাদের ধনোৎপত্তির প্রবাদ এইরূপ :- দিল্লীখবের কোনও প্রধান কর্মচারীর সহিত বণিক মহাশয়ের প্রণয় ছিল । এক সময় সেই অমাত্য ঊপযুক্ত ক্ষমতা পাইলেন । তখন বণিক কহিলেন, এখন আমাকে ধনী করিতে হইবে । অতঃপর বণিকের একখানি সিংহাসন বাদসাহকে বিক্রয় করা হইল । তাহার মূল্য কয়েক সহস্র মুদ্রা মাত্র, কিন্তু অমাত্য সেই সহস্রকে লক্ষের অঙ্ক ধরিয়া যত সহস্র টাকা মূল্য হইয়াছিল, তত লক্ষ টাকা মূল্য নির্ধারণ করিয়া দিলেন । কলিকাতাস্থ রামলাল বজ্রিদাস নামায় কুঠির ইঁহারাই অধিকারী । বৃন্দাবনের অপর প্রধান দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে গোবিন্দজীর প্রাচীন মন্দির প্রসিদ্ধ । পুরাতত্ত্ববিৎ ইংরাজ পণ্ডিতগণ বলেন, মানসিংহ কোনও ইউরোপীয় স্থাপত্যের আদর্শে এই সুবৃহৎ লোহিত প্রস্তরের দেবায়তন রচনা করিয়া যান । যথ্য গ্রাউন্স সার্কেব ! তিনি ইংরাজরাজকে লওয়াইয়া মন্দির সংস্কার করতঃ হিন্দুর এই কীর্তি রক্ষা করিয়াছেন । এখানকার দেবালয়ে যদৃচ্ছাক্রমে দেবদর্শন ঘটে না । রাজদরবারের মত দেবতার দর্শন দিবার বার হয় এবং পুষ্প নৈবেদ্যের পরিবর্তে রাজার গ্ৰায় দেবতাকে নজর (ভেট) দিতে হয় । বিহারী জী নামক বিগ্রহ বিলাসী বাবুদিগের মত বেলা ১০ টার সময় নিদ্রাত্যাগ করিয়া উঠেন । তখন তাঁহার দাঁতন সেবা হয় । জৈনর মামুষ গড়েন নাই, মামুষ জৈনর গড়িয়াছে, এ কথা

ব্যর্থ । অতি রমণীয় স্থান শুনিয়া চিরদিন বৃন্দাবনকে জুড়য়ে আঁকিয়া রাখিয়া-
 ছিলাম । বৃন্দাবন বলিলে মাধবী লতার কুঞ্জ, প্রমদোত্থান, শারদ জ্যোৎস্না, মধুর
 মুরলীধ্বনী ও সুন্দরী রমণী প্রভৃতি কত কি মনে উদয় হইত । এখানে আসিয়া
 বনশোভা তাদৃশ কিছুই দেখিলাম না । কেবল কতকগুলি জনপূর্ণ বাটী । নূতন
 দেশ ভাবিতে হইলে, আর ভাবের আবেশ হয় না । দেশ ভ্রমণে ক্রমে অন্ধটি
 জন্মিল । ব্রজের ভাষা কণ্ঠে মধুর শুনায না । বৈষ্ণব ভাষা মাড়ওয়ারিদিগের অমু-
 রূপ । মাড়ওয়ারি আচার বড় অপ্রীতিকর । বৈষ্ণব ধর্ম প্রীতিপ্রধান । বৈষ্ণব-
 দেব মতে বৃগল ভজন আবশ্যক । আরাধিত বৃগলমূর্তির পরস্পর সম্পর্ক অপ-
 বিত্র : তজ্জন্তই বৈষ্ণব ধর্মে ব্যভিচার হয় বলিয়া গণ্য হয় না । রাধাকৃষ্ণের
 অনন্ত প্রণয় যখন আদর্শ, তখন সতীত্ব বিষয়ে উপাসকের মন কি ভাবে গঠিত
 হয়, তাহা সহজেই অনুমেয় । পরম ভাগবত বাঙ্গালী, যাহারা বৃন্দাবনে বাস
 করিয়া আছেন, তাঁহাদের অনেকেই ব্যভিচারী । শৈব শিবপূজার ধ্যান পাঠা-
 জ্ঞর আপনাকে শিবের মত চিন্তা করিয়া সম্মুখস্থ মূর্তিকে তজ্জপে ধ্যান করেন ।
 বৈষ্ণব আপনাকে শ্রীকৃষ্ণ ভাবিবে, স্তব্রাং একটি রাধা না হইলে উপাসনা অস-
 ম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । গোকুলের গোস্বামী-যাহাদের নিকট বাঙ্গালী বৈষ্ণবগুরু
 আপন উপাধি শিক্ষা করিয়াছেন, সেই ব্রহ্মভাচারী মহারাজগণ আপন শিষ্যের
 ধন, প্রাণ ও শরীরের স্বামী । অতএব শিষ্যা উপভোগে পাপ স্পর্শে না, উত্তর
 পশ্চিমাঞ্চল ও বোম্বাই প্রদেশের গুজরাটী বলিয়া জাতি ও ক্ষত্রিগণ গোকুলস্থ
 গোস্বামীগণের শিষ্য । গোকুল জনপদ মথুরার অন্তর পারে স্থিত । বুলনলতা
 উপলক্ষে আমি যে কয়েকজন মহারাজকে হিন্দোলা ছুলাইতে দেখিয়াছি, তাহা-
 দের সকলেরই লম্পটের ভাব । বৈষ্ণব প্রেম পরিশেষে এত দূর বিকৃত হইয়া
 পড়ে যে, সম্প্রদায় বিশেষ সখীভাব ধারণ করে । পুরুষ উপাসক শ্রীকৃষ্ণকে স্বামী
 ভাবে উপাসনা করিতে লাগিল । কৃষ্ণ পতি হইয়াছেন বলিয়া পুরুষ উপাসক
 জীবন ধারণ করিলেন । নববিধানের প্রবর্তক স্বর্গীয় কেশব চন্দ্র সেন ধর্মসম্বন্ধ
 দেখাইবার জন্ত কতকগুলি লোককে সখী সাজাইয়া উপাসনার ক্রম দেখাইয়া-
 ছিলেন । নিরাকারে কিছু না মিলায়, কেশব বাবু বোধ হয় ব্রাহ্মদের জন্ত
 জৈনদের সহিত উপাসকের পতি পত্নী সম্পর্ক ঘটাইয়া দিয়াছেন । বৈষ্ণব ধর্মে
 বাঙ্গালার উপকার হয় । শাক্ত সম্প্রদায়ের বারিচার প্রায় তিরোহিত হইয়াছে ।

আগ্রা ।—তাম্রমহল দেখিয়া চক্ষু সার্থক হইল । ইহা যে দেখিতে পায়, সে ধন্য । ষেত প্রস্তরের বাটী, তাহার সম্বন্ধে প্রস্তরের গাত্র খুঁদিয়া রঙ্গিন পাথর বসাইয়া কুল ও পত্র প্রস্তুত করা হইরাছে । একটি কুলে ২০৩০টী জোড় দিতে হইরাছে, দেখিতে নিতান্ত সুন্দর । তাহাজের গৌরব লোককে বলিয়া বুঝান যায় না, দেখিলে তবে বুঝিতে পারা যায় । সে দেখিলে, সে কৃতার্থ হইবে । ব্যস্ততা-প্রযুক্ত দণ্ডেপুত্র শিকারী ও সেকেন্দ্রা দেখিতে যাওয়া হইল না ।

কানপুর ।—এ নগরীর বাণিজ্যের সমৃদ্ধির কথা বহুদিন হইতে হৃদয় অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল । পুণ্ডিয়াই কালেক্টর-গঞ্জে যাত্রা করিলাম । তখন বেলা ৮ টা বাজিয়াছিল । এখানে অতি প্রত্যবে হটলমাবেশ হয়, এগন ভাঙ্গা বাজার । একটি চতুশ্র স্থান, তাহার চারিদিকে গৃহশ্রেণী, এখানে আড়তিয়ারা বসিয়াছে । খরিদদার ইহাদের মধ্যবর্তিতার মাল লয় । মধ্যস্থলে দ্রব্যজাতপূর্ণ গরুর গাড়ী সকল বন্দিয়াছে । পথের ধারে চট পাতিয়া তাহার উপর নীলের বস্তা মুখ কাটিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে । যে কানপুরের বাজারে প্রত্যহ দুই শত মণ দ্রুত আনদানী হয় শুনিয়াছিলাম, সেখানে আজ এক ২ জন দশ পাঁচ সের করিয়া দ্রুত এয়া বসিয়া আছে দেখিতে পাইলাম । লবণ ও হরিদ্রা প্রভৃতি যে স্থানে বিক্রয় হয়, সেখানেও ঐরূপ পথের উপর বস্তার মুখ কাটিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে ।

আহা! সিপাহী-বিদ্রোহের স্মারক দেউল দেখিতে যাওয়া গেল । ভ্রাতৃবাসী এ স্থান দেখিতে চাহিলে মাজিষ্ট্রেটের অশ্রুমাতি-পত্র লইতে হয় ; তজ্জ্ঞ আশ্রয় তাহার নিকট হইতে লিপি লইয়া আসিয়াছিলাম । প্রথমেই কৃপা-সন্নিধানে গিয়া উপস্থিত হইলাম, অতি পরিপাটি ভাঙ্গরের কন্ড । আসুরের পাতা অতি সুন্দর ভাবে খোদিত হইয়াছে । সমারীর উপর মন্মথ-প্রস্তর-নির্মিত শাস্তিদেবীর মূর্তি । মুখখানি দেখিলে বাস্তবিক করুণার উদয় হয় । ইংরাজ নানা সাহেবকে দোষী কহেন, কিন্তু তিনি হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন না ; তাহার অন্তঃকরের দ্বারা সে নৃশংস ব্যাপার অকল্পিত হয় । তার পর চৌরাঘাট নামক স্থান দেখিয়া ফিরিয়া আসিলাম । কথিত আছে, এই স্থানেই হংরাজের তরফে অগ্নিসংযোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল ।

প্রয়াগ ।—গঙ্গা ও যমুনা এখানে মিশ্রিত হইয়াছেন, সেই জন্ত এ স্থানের

নাম প্রয়াগ। নৌকা আরোহণ করিয়া সঙ্গের অদূরে উপস্থিত হইয়া শ্রোতঃ-স্বতীদ্বয়ের জলের পার্থক্য দর্শন করতঃ গুলকিত হইলাম। আকবর সাহের রক্তবর্ণ প্রস্তরনির্মিত দুর্গ এখানকার দ্বিতীয় দর্শনীয় সামগ্রী। ভূগর্ভে আলোক-বিরহিত হইয়া অক্ষয় বটের পত্র হরিৎ বর্ণ না হইয়া শ্বেত রহিয়াছে। আরব্য ভাষাদুরাগী মীণ্ডর মহোদয়ের পরামর্শে নির্মিত মীণ্ডর কলেজের আকার আরব্য স্থাপত্যের সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিতেছে।

লক্ষ্ণৌ—বলরামপুরে রাজার সরায়ে অবস্থিতি করা গেল। ভটিয়ারিণ কি পদার্থ এতদিনে জানিতে পারিলাম। এবারকার এই শেষ আড্ডা। কত প্রকার স্থানেই যে বাস গ্রহণ করা হইল। মুদির দোকান, বাঙ্গালীর হোটেল, বাড়ীওয়ালার ঘর, রেলওয়ে সরাই, বন্ধুর স্বস্তুর বাটী, বয়স্কের বাসা, অস্ত্রের পত্র দ্বারা পরিচিতের বাসা, ইংরাজের ডাক বাঙ্গালা, শিখের ধর্মশালা, কাশ্মীররাজের ডাক বাংলা, ভাড়াটিয়া বাটী, নৌকা, কালীবাড়ী, অবশেষে ভটিয়ারিণের সরাইয়ে পর্য্যন্ত আশ্রয় লওয়া হইল। প্রয়াগ ছাড়াইয়া আর খোলার বর দেখি নাই। এখানে আসিয়া তাহা দেখিতে পাইলাম। কেশর বাগ, বিক্রমগিরি চিত্রে অলঙ্কৃত। ভগ্ন বেদিডেন্সি ইংরাজের প্রতি ভারতবাসীর দৌরায্য প্রদর্শনের জন্ত চির-রক্ষিত হইয়াছে। ইমামবাড়া, চৌক, মিউশিয়াম প্রভৃতি নানা স্থান দেখা হইল। ছত্রমঞ্জিলও দেখা গেল। লক্ষ্ণৌ এ দেওয়ালের উপর চুনের লতা পাতা খোদাই অতি চমৎকার। লক্ষ্ণৌ নগর দেখিতে সুন্দর না হইলেও এখানকার লোকে যে বিলাসী, তাহা সরায়ে বসিয়াই জানা গেল। যে সকল মিষ্টান্ন সর্বসাধারণে গ্রহণ করে, ফেরিওয়াল তাহাই বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। যাহা অতি উৎকৃষ্ট, তাহা সন্ধান করিয়া লইতে হয়। অগ্ন্যস্থানের ছলভ খাত এখানে সাধারণ ভাবে ফেরিওয়ালাকে বিক্রয় করিতে দেখা যায়।



কলিকাতা ।

মহাপ্রদর্শনী ।

১৯শে অগ্রহায়ণ, ১২৯০ ।—অন্য সার্বজন্যিক মহাপ্রদর্শনীর উদ্বা-
টন-অনুষ্ঠান দেখিতে যাওয়া গেল । ইংরাজ সাম্রাজ্যের ভারত-প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত
লর্ড রিপণ কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া সাম্রাজ্যের তৃতীয় পুত্র ডিউক অফ কনট
প্রদর্শনী উদ্বাটন করিলেন । লর্ড রিপণের সুললিত বক্তৃতা শুনিয়া কর্ণ পরি-
ভূষণ ও গভর্নর জেনারল কর্তৃক অনুষ্ঠিত দরবার দেখার বাসনা সকল হইল ।

জ্ঞান, আমোদ ও বায়ুসেবন এই তিন অভিপ্রায় সাধনের নিমিত্ত মাসত্রয়-
ব্যাপী প্রদর্শনীতে প্রায় প্রত্যাহই ভ্রমণ করিতে যাইতাম । দ্রষ্টব্যবস্তুর তুলনায়
জ্ঞানোপার্জন অভি সামান্যই হইয়াছে । জ্ঞানচক্ষু ব্যতিরেকে কোন বিষয়
সম্যক উপলব্ধি করা যায় না । যেমন জ্ঞান, তাহার অতিরিক্ত শিক্ষা হওয়া
অসম্ভব । আমাদের বিশ্বতোমুখ বাণিজ্য-বুদ্ধি নাই । আমোদ আছে বলিয়া
প্রদর্শনীতে যাওয়া যায় । গতবারের প্রদর্শনী দেখিয়া ইংরাজ বিলাতী ধুতী, সাড়ী
বুনিতে শিখিয়াছেন, এবার হয়ত কাংসারির অন্ত মাবিধেন । কলের কার্য-
কারিতার সহিত হস্তের কার্যকারিতা কিছুতেই প্রতিযোগিতা করিতে পারে
না । আমরা যন্ত্রবিজ্ঞান জানি না । অতএব মহাপ্রদর্শনী হইতে বিশেষ কিছু
উপকার পাইব না । লোপ-উদ্ভূত ছই একটা ভারতশিল্পরক্ষাকল্পে কিছু
সাহায্য পাইতেও পারে । অষ্ট্রেলিয়াবাসী ইংরাজ-উপনিবেশী এ মেলায়
অনুষ্ঠাতা ; তাঁহারাই হাতে বিশেষ উপকার পাইতে পারিবেন, সন্দেহ নাই ।
ইতিমধ্যে ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যে রীতিমত বাণিজ্যতরির যাতায়াতের নিয়ম
স্থির হইয়াছে । মেলা-প্রবর্তক বুয়েরার সাহেব অষ্ট্রেলিয়ার বিশেষ সাধুবাদের
পাত্র ; তিনি আমাদেরও প্রিয় । তাঁহার প্রসাদে আমরা কিছুকাল চক্ষুর
আকাজকা বিলক্ষণ মিটাইয়াছি । প্রদর্শনীতে জড় ও জীবন্ত অনেক বস্তু চক্ষু
স্বীকৃত করিয়াছে । যে দিন প্রথম দেখিতে যাওয়া হইল, কোন সামগ্রীই চক্ষু

আশ্রয় করিতে পারিল না। ইহার পর আর কি আঁর্ছে দেখা যাউক, এমন করিয়া দিন গেল। পঞ্জাবদেশীয় দ্রব্যজাতপ্রদর্শনীপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া আমার জ্ঞান ভঙ্গ হইল, প্রকৃত সেই দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। চতুর্দিকে পঞ্জাবী বস্ত্র; তাহার পর সেই প্রকোষ্ঠের কর্মচারীগণও পঞ্জাবী এবং তাহারা পঞ্জাবী ভাষায় কথোপকথন করিতেছেন। আরও বিচিত্র এই, পঞ্জাব ভূমিতে প্রথম পদার্পণ করিয়া গৃহসাজ দেবদারু কাঠের যে স্নানাগার পাইয়াছিলাম, এখানেও সেই গন্ধ। ঘোষাই, মাল্লাজ, রাজপুতানা, উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, ব্রহ্ম, কোচিন যে কোনও নামের প্রকোষ্ঠে যাই, যেন বোধ হয় সেই দেশের প্রকৃতি এখানে আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এ স্থান ভ্রমণ করিয়া দেখিতে পারিলে দেশ-ভ্রমণের বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। সেখানকার বাড়ী দেখিবে, ছবি আছে—কাঠ ও পুস্তকের দ্বার আছে। ফল মূল দেখিবে,—মুখর প্রতিক্রম দেখ। পশু পক্ষী দেখিবে,—মানবের বেশভূষা দেখিবে,—কার্য্যকলাপ দেখিবে, যাহা চাও, সমস্ত পাইবে। যিনি আগ্রার তাজ, অমৃতসরের গুরুদরবার, দিল্লীর কুতবমিনার, বন্দাবনের তামিল মন্দির ও গঙ্গাপার হইতে দৃশ্যমান কাশীনগরী দেখেন নাই, তিনি এখানে সে বাসনা চরিতার্থ করিতে সমর্থ হইবেন। মেনার উদ্দেশ্য শিল্পপ্রদর্শনপক্ষে বিলক্ষণ সফল হইয়াছে। কাশ্মীরের পেপিরর মেসি, দামাস্কাস কর্ম ও শাল, বারাণসী ও আহম্মদাবাদের জরির কর্ম, হায়দরাবাদের তাস নামক নিরবচ্ছিন্ন জরির বস্ত্র, মহেশ্বরের চন্দন কাঠের সামগ্রী, রাজপুতানার শস্ত্র ও বস্ত্র (বখতর), ক্ষয়পুরের রাজা মান কর্তৃক কাবুল হইতে আনীত গালিচা এবং খিল্লৎ প্রাপ্ত পরিচ্ছদ, আগ্রার নগোকা কাম, তাজোর ও মুরশিদাবাদের হস্তিদন্তনির্মিত কারুকর্ম, গোরাপিরর ও কাছের স্বচ্ছ প্রস্তর সামগ্রী, অমলার কোম্পানির বেগওয়ারি পর্য্যাক, হ্যামিল্টন কোম্পানির সঙ্গীতকারী ঘড়ি, ত্রিপুরার হস্তিদন্তের শীতলপাটী, তাজোরের মাদুর, কুচবিহাররাজের হীরার মুকুট, বর্দ্ধমানরাজের স্বর্ণনিহাসন ও হারার শিরস্ত্রাণ, সাম্রাজ্যী ইউক্লিনীর হীরার লিখনসামগ্রী ও নক্ষত্র, বাদ্রদাসের মুকুট, দিল্লী ও লাহোরের সত্রাট ও বেগমগণের মূর্তি, রাত্রি, বৃষ্টির পূর্ব্বলক্ষণ এবং বরফ পড়ার চিত্র প্রভৃতি নানা অপূর্ব্ব জব্যের সন্নিবেশ করিয়াছে। তেমন ইউরোপ খণ্ডের ভাবতা দেশের দ্রব্য প্রদর্শনার পৃথক পৃথক গৃহ ও অতি মহান বস্ত্রশালা দিগব্যাপ্ত করিয়াছে। উত্তর

সাহেব কাঁচের স্তম্ভ কাটিতেছেন । এক স্থানে লোহ হইতে উদ্ভাবিত তুলা দেখিলাম । ঐ কাঁচের স্তম্ভ ও লোহার তুলা গুঁড়া করিলে দানা বোধ হয়, কিন্তু তাহার অংশ কোমল । বাষ্প প্রক্ষেপ দ্বারা একটি গৃহ এমন শীতল করা হইয়াছিল যে, সেখানে জল জমিয়া যায় ।



রাজপুতানা ।



জয়পুর ।—প্রভাত সময়ে পৌছিয়া রেলওয়েসমিহিত ঠাকুর ফাতেসিং-নির্মিত ধর্মশালায় উত্তীর্ণ হওয়া গেল । দেশের প্রকৃতি বিভিন্ন দেখা যাইতে লাগিল । ভূমি বালুকাময়ী,—স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র শৈল দেখা যাইতেছে । অনতিদূরে শের গড়ের প্রকার পর্বতের সান্নিধ্য ঘেরিয়া রহিয়াছে । প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া গোবিন জী দর্শন ও নগর দেখিতে চলিলাম । নগর প্রাচীরবেষ্টিত ; পুরষার অতিক্রম করিয়া সুশিস্কৃত রাজপথে সমুপস্থিত হইলাম । বাটী, ঘর সকলি প্রস্তরনির্মিত ; ইষ্টক একেবারে নাই । পূর্বপশ্চিমবাহিনী একটি বস্ত্রানী, উত্তর দক্ষিণ বাহী আর একটি পৃথক্ করিয়া গিয়াছে । উত্তর পথের দুই পার্শ্বের বাটী এক প্রণালীতে গঠিত ও লোহিত বর্ণে রঞ্জিত । কোনও বাটীর অলিন্দ নাই ; বাতায়ন ও গবাক্ষ যে এক পর্যায়ের শব্দ, তাহা এখানে প্রমাণিত হইল । সকল বাটীরই উপরে পাথরের ভাগীর কন্দ শোভমান । পথ-পার্শ্বে জলের কল ও গ্যাসালোকের স্তম্ভ বিরাজমান । রাজবাটী অতি প্রকাণ্ড । বোধ করি, সহরের বার অংশের এক অংশ হইবে । উহাকে বাটী না বলিয়া পল্লী বলা উচিত । একটি প্রাচীরবদ্ধ স্থান, তাহার মধ্যে অসংখ্য পৃথক্ পৃথক্ অট্টালিকা । গোবিনজীর মন্দির রাজার পুষ্পবাটিকায় সংস্থাপিত । শ্রীবৃন্দাবনে গোবিনজীর প্রাচীন মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ যে এক অভূত পূর্ব দেবালয় আছে, তথা হইতে জয়পুররাজ ঔরঙ্গজেবের ভয়ে এখানে সেই বিগ্রহ আনয়ন করিয়াছিলেন । দিব্য মূর্তি ! একজন ভক্ত-কহিল, বতবার দেখ, পুনরবার দেখিতে ইচ্ছা হইবে । পূজারিরা বাঙ্গালী, আমাদিগকে নবগত দেখিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিল । এখান হইতে এক বৃহৎ জলাশয়-তীরে যাওয়া গেল ; উহাতে

বহু কুস্তীর বাস করে। কোতুক দেখিবার জন্য মাংস আনিয়া হইয়াছিল, উজ্জয় অস্ত্রবাসি উহা প্রজ্জ্বল করিয়া জলে প্রক্ষেপ করতঃ নরকগণকে স্নান করিতে লাগিল। বহুদূরে দেখা গেল, একটা কুস্তীর জল কাটিয়া আসিতেছে। বায় বায় ডাকাতে অনেক গুলি নরক আসিয়া জুটিল। তখন তাহারা মাংসখণ্ড-বন্ধ-রজ্জু ক্রমশঃ টানিয়া লইতে লাগিল; অতঃপর কুস্তীর গুলা জল ছাড়া হইলে তাহাদের ভয়াবহ মুখ-কন্দর স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। বেলা অধিক হওয়ায়, গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। দিনা অমুমতিতে রাজ প্রাসাদ দেখিবার সম্ভাবনা নাই, সে জন্য ব্রিটিশ রেসিডেণ্টকে পত্র লিখিয়া আঞ্জালিপি আনাইলাম। আহাঃ! রেসিডেন্সি হইতে একজন বার্তাবহ আসিয়া রাজপুরে লইয়া গেল। প্রাচীরের পর প্রাচীর অতিক্রমণ করিতে করিতে অনেক গুলি মণ্ডপ ও হস্ত্য দেখিলাম। কাশ্মীর ও দিল্লীর মানমন্দির অপেক্ষা এখানকার জ্যোতিষ শালার অধিক বস্তু আছে এবং অতি যত্নের সহিত রক্ষিত হইতেছে, বোধ হয় যেন নূতন। কিন্তু আমাদের পক্ষে উহা কেবল “যন্ত্র মন্ত্র”। যন্ত্র মন্ত্র শব্দে অবিজ্ঞের বুঝায়। দিল্লীর অবিবাসীরা সেখানকার মানমন্দিরকে যন্ত্র মন্ত্র নামে অভিহিত করে। জয়পুরের শিল্পবিজ্ঞান ও চিত্রশালিকা দেখা হইল। চিত্রশালায় বাঙ্গালা অক্ষর-অঙ্কিত হিরণ্য মুদ্রা দেখিলাম। পরিণেবে রাম-নিবাস উজ্জানের ছায়াগৃহে বসিয়া দিবসের অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করা হইল। অর্দ্ধরাত্রে জয়পুর ত্যাগ করিলাম।

আজমীর।—(আজমীর) পুষ্কর এখান হইতে তিন ক্রোশ। বাস্পীয় রূপ হইতে অবতরণ করিয়া তৎক্ষণাৎ একাযোগে “ছকরতীর্থ” পুষ্কর অভিমুখে বাসনান হইলাম। কিয়দূর যাইয়া দুইটি বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা আজমীরবাসী। সে দিন রবিবার বলিয়া পুষ্কর যাইতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন, আজমীরে বাহার বাটীতে আমাদিগের থাকিবার কথা, নাম বাবু প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী, আর একজনকে আমার পরিচিতের ছায় বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু চিনিতে পারিলাম না। তিনি আমাকে চিনিয়াছিলেন,—বোধ হয়, শিবচন্দ্র বাবুর নিকট পরিচয় পাইয়া থাকিবেন। কথার সম্প্রসারণ করিতে করিতে আমি বলিয়া ফেলিলাম, আপনার নাম মল্ল বাবু (মুখোপাধ্যায়) না ? তিনি বলিলেন, হাঁ। ১৩১৪ বৎসর পরে সাক্ষাৎ এবং অসম্ভাবিত রূপে দেখা হইল, এখন শরীরের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া আমি তাঁহাকে চিনিতে

পারি নাই । সমতল ভূমিভাগ করিয়া পাহাড় কাটিয়া পথ গিয়াছে । সে জন্ত এখানে কিয়দূর পদযাত্রা চলা আবশ্যক হইয়াছিল । নন্দলাল বাবুর সহিত বহু পুরাতন কথাপ্রসঙ্গে অতি সুখে চলিলাম । এখানকার পাহাড় দেখিলে মাড়ওয়ার দেশে অর্থাৎ মরুস্থলীতে যে আসিয়াছি, তাহা বুঝা যায় । শৈল তরুণুলহীন । মনলাগাছে মত একরূপ উদ্ভিদ পর্বতে রহিয়াছে, কিন্তু তাহাও পত্রহীন । গিরিবরের বর্ণও তদুপযোগী, যেন দধি হইয়া রহিয়াছে । পুষ্কর হ্রদের তিন-দিক্ বাধান । উপরে নানাদেশীয় রাজগণ ও বণিকবৃন্দ দেবালয় ও আবাস নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন । ব্রহ্মার মন্দির মহারাজ হোলকার নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়া-ছেন । ভারতের মধ্যে ইহা ভিন্ন আর ব্রহ্মার মন্দির নাই । বেলা অধিক হইয়া-ছিল বলিয়া সাবিত্রী পর্বতে যাওয়া হইল না । পাণ্ডা কহিল, বাঙ্গালী রমণীদের নিকট সাবিত্রী-দেবীর অতিশয় গৌরব আছে । অস্ত্রাস্ত্র দেশীয় যাত্রী সে পাহাড়ে প্রায় যায় না । এখানে ব্রাহ্মণ-ভোজন করা হইতে হইল । মালপুত্রা, পকোড়ী ও পচা দধির রসতা অতি উপাদেয় বুঝিয়া পাণ্ডাজী আহরণ করিয়াছিলেন, সুতরাং আমাদের ভাণ্ডে বিধাতা আজকার জন্ত উহাই মাপাইলেন । অপরাত্ন-কালে আজমীরে প্রত্যাগমন করা হইল । জয়পুরের মত এখানকার বাটীসকল প্রস্তরপ্রথিত ও অতিশয় পরিষ্কার । সহরটিও প্রাচীরবেষ্টিত । সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া এক দেবালয়ে গীতবাণেশ্রবণে কালান্তিপাত করা গেল । রজনীযোগে সাঁঝি নামক উৎসব দেখিলাম । প্রত্যেক পল্লীতে একটা স্থান চন্দ্রাতপ দ্বারা আবৃত হইয়া আলোকমালায় সজ্জিত রহিয়াছে ও বিবিধ চিত্র আলঙ্কৃত হইয়াছে । ধরাতলে নানা বর্ণের চূর্ণ দ্বারা আসন বা মণ্ডল রচিত হইয়াছে । কি উদ্দেশে এ অল্পভান, জিজ্ঞাসা করিয়া প্রকৃত উত্তর পাইলাম না । প্রাসন্ন বাবু অতি সদাশয়, এখানে সপরিবারে আছেন, তাঁহার অনেক গুলি কন্যা সন্তান । আমাদের আতিথ্য-সৎকার অতি যত্নের সহিত সমাপন করিলেন । বোধ হইল যেন, কোন পরম আয়ীত্বের বাটীতে উপস্থিত হইয়াছি ।

পরদিন প্রাতঃকালে তারাগড় নামক গিরিদুর্গের উপর উঠা গেল । এখান হইতে অঙ্গমেচ্চ নগর অতি সুন্দর দেখায় । ধবলাকার বাটীগুলি দূরে ধন-সমাধিষ্ট, যেন খেত পুস্তরের নিৰ্ম্মিত সহর বলিয়া প্রতীত হয় । অতদিকে তরু-লক্ষ-শোভিত শ্রামল ক্ষেত্রের উপর দূরবিচ্ছিন্ন ইংরাজী বাংলাগুলি চমৎকার

দেখাইতেছে। আয়না সাগরটি নিকট হইলে আরও রূপের ঘটা বাড়িত। কাশ্মীরে তৎৎ-ই-মুলেগান্ হইতে প্রকৃতির যে সৌন্দর্য দেখিয়াছি, তাহা অভুল-নীয়। কিন্তু নগরের শোভা এমন আর বুঝি কোথাও দেখিব না। পৰ্কত হইতে অবতরণ করিয়া আড়াহি দিন কা ঝোপড়া নামক এক অতি প্রাচীন গৌড় বা হিন্দু দেবাগরে উপস্থিত হইলাম। তাহার কারুকার্য চমৎকার। এই স্থান ১২১১—৩৬ খৃষ্টাব্দে মুসলমান ভজনালয়ে পরিণত হইয়াছে। বেলা ১০ টার সময় বাজা করিয়া রাত্রি ২ টার সময় আবুরোড ষ্টেশনে পৌঁছান গেল। ষ্টেশন-মাষ্টার হিন্দুস্থানি, অতি ভদ্রলোক। রিক্রেস্‌মেন্টকমে সে রাত্রে আমাদিগকে স্থান দিলেন।



আবুজী ।



অর্কদাচল অর্কলি পৰ্কতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ। ইহার অপর নাম গুরুশিখর। ইহা সমুদ্রতল হইতে ৫০০০ ফিট উচ্চ। কাঁপানে করিয়া শৈলে উঠিতে আরম্ভ করা গেল। প্রাকৃতিক শোভা মন্দ নহে। চেনার বৃক্ষের ছায় কড়ু নামে এক রূপ ষ্ঠেত বৃক্ষ দেখিলাম। হিংস্র জন্তু এ পৰ্কতে অনেক। অসভ্য ভীল জাতির ভয়ে পূর্বে এখানে আসা পড় সহজ সাধ্য ছিল না, কিন্তু এক্ষণে হর্দাস ইংরাজ-শাসনে সেই ভীলভাতি ধনুর্কাণ লইয়া আড়ার আড়ার শাস্তি-রক্ষা-কার্যে ত্রুতী রহিয়াছে। ক্রমশঃ ইংরাজসম্রাটর আবু অতিক্রম করিয়া দিলওয়ারাডার উত্তীর্ণ হওয়া গেল। ভিত্তি-বেষ্টিত একস্থানে কয়েকটি মলিন দেবারতন রহিয়াছে দেখা যাইতে লাগিল। উহার কিছুমাত্র সমৃদ্ধি নাই। হৃদয় স্তম্ভিত হইল। মুখে বাক্য সরে না। কি ছবি ছদয়ে আঁকিয়া রাখিয়াছি, আর এখন কি দেখি-তেছি, আমার সহচরকে কিছু বলিতে পারিলাম না। তিনিও সে বিষয়ে কোন বাড়ুনিষ্পত্তি করিলেন না। নীরবে চাইজনে চেয়ার হইতে অবতরণ করিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। প্রহরী ডিফান্স কবিশ, আপনারা কি শ্রাবক ! আমরা কহিলাম, না, বৈষয়ক। শাক্ত বলিলে বুঝিবে না, একজ্ঞ বৈষয়ক বলিয়া

পরিচয় দিতে হইল। সে আমাদেরকে কোন মহাজন অর্থাৎ বণিক ভাবিয়া বাসের জন্য এক গৃহ খুলিয়া দিল। মন্দির মধ্যে বাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে পর দুইজন দ্বারবান আর এক প্রাচীরের মধ্যে লইয়া চলিল। সেখানে গিয়া আরও নিরাশ হইলাম। একটি ঘর খুলিল, তাহার মধ্যে মন্দির নির্মাতা বিমলসাহ ও তদীয় শেঠানীর (গেঠপত্নীর) মূর্তি রহিয়াছে। দশটা খেত হস্তী ও আরোহীর মূর্তি গৃহের মধ্যস্থলে বিরাজমান। তাবিলাম খুব দেখা হইল—এই দেখিতে এত পরিশ্রম করিয়া খিরওয়াড়ি হইতে আসিয়াছি কি ?

এমন সময় একজন কুঞ্জ লইয়া আসিল। অপর দিকে আর এক দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। উহা আর একটি মহল। অহো ! যেন বৈকুণ্ঠের দ্বার খোলা হইল। সম্পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ খেত প্রস্তর নির্মিত। স্তরে স্তরে যেন পুষ্পরাশি রহিয়াছে। চিত্তমগ্না দূর হইল—নয়ন ও মন জুড়াইল। ধর্ম মন্দির বাহির হইতে আড়ম্বর শূন্য দেখাম ভাল, অথবা দম্ভার বাহাতে লোভনীয় না হয়, এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয়, এই অতুল সৌন্দর্য প্রচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে। আমাদের সহিত দ্বাদশ জন বাহক ছিল,—তাঁহারাও এই সুযোগে দেখিয়া লইবে বলিয়া প্রবেশ করিতে চাহিল। প্রহরী তাহাদের জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া ভিতরে আসিতে দিল। চৌর্য বাহাদের কুলাচার, সেই জাতি না হয় এই অভিপ্রায়েই বোধ হয়, প্রহরীগণ জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। স্থানটি ১২৮ হস্ত দীর্ঘ ও ৭২ হস্ত প্রস্থ হইবে। ভিত্তির ভিতর অংশে দৈর্ঘ্যের দিকে ১৭ ও প্রস্থের দিকে ১০টি করিয়া কুঠরি। কুঠরির সম্মুখে বৃক্ষ স্তম্ভশ্রেণী-সজ্জিত দালান চলিয়াছে। প্রতি কুঠরিতে এক কুজ বেদি, তাহাতে উত্তান পাণিপাদ ধ্যানাবলম্বিত তীর্থঙ্কর মূর্তি। প্রতি চতুঃ-স্তম্ভ অন্তরালে সমতল বা খিলানের মত ছাদ। এতৎসমস্তই উৎকৃষ্ট মারবল-নির্মিত। প্রত্যেক স্তম্ভ, ছাদের খিলান এবং বেদির প্রাকার বিভিন্ন ও শিল্পের অলঙ্কারও ভিন্ন প্রকারের। উহার কারুকার্যের প্রাচুর্য ও নির্মাণের সৌন্দর্য বর্ণনার আয়ত্ত নহে। এ সকল ছাড়াইয়া মন্দির সম্মুখে মণ্ডপ। ইহাতে যে স্তম্ভ শ্রেণী আছে, তাহার কারুকার্য অতি বিস্ময়কর। যেন হস্তিদন্ত খুদিয়া কুল, পাতা ও কাণ্ড বাহির করিয়াছে। স্তম্ভ গায়ে উপরে একটা স্তর রাখিয়া মধ্যে আর একটা কারুকার্যের স্তর নির্মাণ নিতান্ত অদ্ভুত ব্যাপার। ছাদের ভিতর দিক কুলের আকারসদৃশ গহ্বরে পূর্ণভাবে খোদিত বা জৈন পৌরাণিক মূর্তি পূর্ণ।

‘নকাশীর’ কর্ম-বিহীন এক অজুল পরিমিত স্থান পাওয়া হুকর। এরূপ অতিশূন্য খোদকারীর কর্মে ভারতবর্ষে ইহার প্রতিযোগী নাই। তাজমহল ‘পট্টিকারী’ কর্মের জন্ত অতুল, খোদকারীর জন্ত নহে। যে তাজমহল দেখিয়াছে, তাহার একবার বিমলসা দেখা কর্তব্য। সম্রাট জাঁহাঙ্গিরের পূর্বে প্রস্তরের উপর “পট্টিকারী” কর্ম কোথাও দেখা যায় না। ইংরাজ পুরাণকার কহেন, সাজাহানের কর্মে কয়েকজন ইউরোপীয় শিল্পি ছিল তাহাদের শিল্পা অমুসারে “নগোঁকা কাম” করা হয়। এই কথায় আমাদের কিছুমাত্র প্রজ্ঞা নাই।

উল্লিখিত শিল্পে দুইটি অভাব দেখিলাম, রঙ্গিন পুষ্প ও পত্র নির্মাণে আলোক ছারার ভেদ নাই। আর স্বাভাবিক পুষ্পের অমুকরণ না করিয়া কাল্পনিক আদর্শের পুষ্প বিনির্মিত হইয়াছে। প্রথমটির কথা ছাড়িয়া দ্বিতীয় বিষয়ে এই বলা যাইতে পারে, যে এ দেশ অল্প তপ্তপ্রিয়। সুতরাং শিল্পির ক্রটি কি করিয়া স্বভাবের দিকে যাইবে? কিন্তু সুন্দর কল্পিত বিষয় প্রদর্শন করাই শিল্পের উদ্দেশ্য। আপনাকে আপনি প্রকাশ করাই তাহার কাজ। শিল্পের নিজের একটা জীবন আছে। প্রাণি জগৎ বা নৈসর্গিক সামগ্রীর যে অমুকরণ করিতেই হইবে, এমন কোন কথা নহে।

বিমলসার মারবল চন্দ্রবতি নামক স্থান হইতে আনীত। কল্পিত আছে পূর্বে এই স্থানে শিব ও বিষ্ণুর মন্দির ছিল। পূজককে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিয়া জৈন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভূমির মূল্য এত রক্তত মুদ্রা দিতে হইয়াছে, যে সেই টাকা এক একটা করিয়া রাখিলে, ক্রীত ভূমি সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হয়। ১০৩২ খৃষ্টাব্দে গুজর দেশান্তর্গত পাটন নিবাসী বণিকশ্রেষ্ঠ বিমলসাহ অষ্টাদশ কোটি মুদ্রা ব্যয়ে ইহার নির্মাণ কার্য সমাধা করেন। ইহা প্রাপ্ত হইতে চতুর্দশ বৎসর লাগিয়াছিল। ইদানীং সিরোহি ও অহম্মদাবাদ নগরস্থ পঞ্চায়েত কর্তৃক মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণ হইয়া থাকে। যে সকল শ্রাবক তীর্থ যাত্রা করিতে আগমন করে, তাহারা সঙ্গতি অমুসারে দশ টাকা হইতে সহস্র টাকা পর্যন্ত ভাণ্ডারে জমা দেয়। তদ্বারা মন্দিরের ব্যয় নির্বাহ হয়। পূজারি ও দশস্র দ্বাররক্ষক সংখ্যায় ষোল জন। মন্দিরে কোনও ব্যক্তি নাই। পূজারি ও যতি ব্রাহ্মণ বর্ণ হইতে গৃহীত হয়। এই মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া তেজপাল ও বস্তপাল ভ্রাতৃদ্বয় নিযুক্ত মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করা গেল। ১১৯৭ হইতে

১২৪৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই দেবালয় প্রস্তুত হইয়াছে। চতুঃশালী অলিন্দ, বহুপ প্রভৃতি সমস্তই বিমলসার ভায়। কিন্তু কাঞ্চকাৰ্য্যের পারিপাট্য তদপেক্ষা অধিক। মন্দিরের মুখে উত্তর পার্শ্বে জেঠানী ও দেববাণীর দুইটী তাথ। তাহার নকশা এমন সুন্দর যে, এক একটা প্রস্তুত করিতে কথিত আছে সত্তর লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। তেজপাল, বস্তুপাল নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য সমাধা করিলে তাহাদের পত্নীদ্বয় কহিল,—“ইদাত তোমাদের হইল, আমাদিগের জন্ত কি করিলে?” তাহাতেই এই তাপ দুইটী বিনিৰ্ম্মিত হয় ও সেই জগাই ইহার নাম জেঠানী ও দেববাণীর তাথ হইয়াছে। এখান আছে, স্থপতিগণ নকশা খুদিত যে পাথরের গুঁড়া বাহির করিত, তাহা গুজন করিয়া ঘটটুকু হইত, ততখানি ওজনের রৌপ্য ঐ কাৰ্য্যের বেতন পাটত। ফলতঃ খোদকারীর গভীরতা অতিশয় দেখা গেল। এপ্রকার ভাস্কর্য্য যাহাদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাদের স্থাপত্য বিজ্ঞান অসাধারণ জ্ঞান ছিল, সন্দেহ নাই।

সায়ংকালে আরতি দেখিবার জন্ত বিমল সাহেব মন্দিরে প্রবেশ করা গেল। প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভদেবের অতি প্রকাণ্ড অরুণ বর্ণ প্রস্তর নিৰ্ম্মিত দ্ব্যনময় মূর্তি দীপালোকে মণিময় কণ্ঠভূষা উদ্ভাসিত করিয়া বিবাজ করিতেছেন। চক্ষু দুইটী হীরার, কর ভূষণ তরুণমুগ্ধ স্বর্ণনিৰ্ম্মিত। এখান হইতে, তেজপালের মন্দিরে যাওয়া হইল। তখন আরতি আরম্ভ হইয়াছে। এখানে রুমপ্রস্তরনিৰ্ম্মিত শেষ তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথের নাতিদীর্ঘ মূর্তি নানা অলংকারে ভূষিত হইয়া দণ্ডায়মান আছেন। আরতির দীপ নানাইবার জন্ত আমা ক সওয়া মন ঘৃত মানসিক করিতে কহিল। সেই দীপ লইয়া মন্দিরস্থ স্তম্ভাংশ মূর্তির আরতি করিয়া বহির্দেশের তাবৎ মন্দিরে আরতি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। আমরা দুইজনে তক্ত প্রাথকের মত অনুবর্তন করিতে লাগিলাম। তাহাতে সমস্ত দেবালয় দেখা হইল। বিমলসা তেজপাল ও বস্তুপালের মন্দির ভিন্ন অপরগুলি শ্বেত প্রস্তর নিৰ্ম্মিত নহে। জৈন বাত্মীদের সহিত বিবিধপ্রসঙ্গে বহুক্ষণ ব্যাপন করিয়া শয়ন করিলাম। ঋষভদেবের বক্ষঃবিলম্বিত বড় বড় মরকত গুলার দীপ্তি বার বার মনে হইতে লাগিল। জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে খেতাখর ও দিগম্বর নামে দুই শ্রেণী আছে। খেতাখরী শ্রেণী বোধ হয় লোপ হইয়াছে। দিগম্বরীরা মহাপুরুষের মূর্তিকে দানা অলঙ্কারে ভূষিত করিবে, কিন্তু বস্ত্র পরাইবে না। কারণ

তাহা হইলে নিগ্রহ অর্থাৎ বন্ধন রহিত হওয়া যায় না। যেমন অন্তরে সঙ্গরহিত, তেমনি বাহ্য গরীরেও বন্ধাদি সঙ্গরহিত না হইলে কি চলে? বৌদ্ধ ধর্ম ও জ্ঞানশাস্ত্র ধর্মের মিশ্রণে জৈনধর্মের উৎপত্তি। মাধবাচার্য্য উপহাস করিয়া বলিয়াছেন,—এ ধর্মে কেবল বিশেষের মধ্যে পিচ্ছিকাগ্রহণ, কেশোন্মূকন, ও মুখবন্ধন আছে। ধর্ম প্রবর্তকের নাম মহাবীর। এই ধর্মে জগৎকে “জন্তু” কহে না, অথচ কোনও সর্বজ্ঞ আত্মা আছেন এমন বিবেচনা করিয়া থাকে। যে সকল মহাপুরুষ যোগবলে নির্ঝাঁপ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তীর্থঙ্কর নামে অভিহিত হন ও তাঁহারাই জিন। জিয়তি রাগদ্বেষ মোহানিতি জিনঃ। পূজা পদ্ধতি ;—ওঁম্ শ্রীং স্বৰ্গভের স্বস্তি। ওঁম্ হ্রীংহম্, ওঁম্ শ্রীং শ্রীম্মধর্ম্মাচার্য্য আদি গুরুভ্যো নমঃ। ওঁম্ হ্রাং হ্রীংম্ সমজিন চৈত্যালেভ্যঃ শ্রীজিনেন্দ্রেভ্যোনমঃ।*

কাশী অঞ্চলে বর্ণিয়াদের মধ্যে এক জাতিতে জৈন ও হিন্দু উভয় মতাবলম্বী আছে। এখানে অনেক জৈন হিন্দু হইতেছে। জৈনেরা যে হিন্দু নহে, এমন বলিতেছি না। উর্হাদিগের শাস্ত্র পৃথক্, এই জন্ত উক্ত প্রকার বলিতে হয়। জৈনের উপাসনা ত্যাগ করিয়া যাহারা বিষ্ণুর উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহাদের সম্বন্ধে জৈন হইতে হিন্দু হওয়া বলা হইল। কাশীতে আগরওয়ালারা প্রায় আর্দেক জৈন। অনেক স্থানে জৈন ও বৈষ্ণব আগরওয়ালার বিবাহ হয়। বৈষ্ণব স্বামী যদি জৈন স্ত্রী গ্রহণ করেন, সে স্ত্রী বৈষ্ণব হইবে। জৈন স্বামী যদি বৈষ্ণব স্ত্রী গ্রহণ করেন, সে জৈন হইবে না—এবং সমর্থ পক্ষে আপনি দ্ব্য-হস্তে রাখিয়া থাকিবে। মৈনপুরী হইতে আগত কাশীতে বৌদ্ধমতি নামে জৈন আছে। ধর্ম্ম স্বভাবতঃই ধিচূড়ি হইবার জিনিস। মোরাদাবাদ ও বিজনোরে বিষ্ণুই বলিয়া এক সম্প্রদায় আছে, তাহারা কোরাণ পাঠ করিয়া থাকে এবং একাদশীর ব্রত করে। উভয় কার্য্য এক ধর্ম্মের অঙ্গ করিয়াছে।

কেহ কেহ বলেন, জৈনধর্ম্ম বুদ্ধধর্ম্ম হইতে সঞ্জাত নহে। বহুকাল ধরিয়৷ স্বতন্ত্র ভাবে চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু জৈন আধ্যাত্মিকগুণি আলোচনা করিলে তাহার মূল বৌদ্ধধর্ম্ম ও আনাদিগের পুরাণ দেখিতে পাওয়া যাইবে। বৌদ্ধদিগের স্ত্রীর জৈনেরা বেদ মানে না বলিয়া হিন্দুর শত সহস্র সম্প্রদায়ের মধ্যে স্থান পায় নাই

হিন্দু শাস্ত্রে বিরুদ্ধ মত আছে। থাকিবারই কথা। হিন্দু জাতি একজন বিশেষ ব্যক্তিকে কখনও চির-নিরন্তর ভাবে নাই। তাহাদের শাস্ত্র একজনে লিখে নাই। এক সময়ের লেখাও নহে। দেশ কাল পাত্র ভেদে যখন বাহ্য শ্রেয়ঃ বলিয়া সমাজ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে, তাহাই তখনকার হিন্দুধর্ম। নানা ঋষি (পণ্ডিত) গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের স্বাধীন মত ব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু হিন্দু সমাজ তাহার সকলগুলি গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় নাই। এখানে সমাজ ও ধর্ম এক কথা। সমাজ না মানিলে ধর্ম যায়। তোমার পরলোক বা ইহলোক সম্বন্ধে চলিত মত ভিন্ন যদি অন্য মত থাকে এবং হিন্দু সমাজের আচার ত্যাগ না কর, তবে তুমিও হিন্দুধর্মাবলম্বী। হিন্দুধর্ম ঈশ্বর-নাস্তিককে গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু কর্ম নাস্তিককে গ্রহণ করিবে না। হিন্দুধর্ম যাহা মানিয়াছে, তাহা এখন মানে না। যাহা এখন মানিতেছে, তাহা অতঃপর মানিবে না। সমাজ এক, এই জগৎ শাস্ত্র এক বলিতে হয়। সমাজের লোকের প্রকৃতি বিভিন্ন, এজগৎ শাস্ত্রের মত এক নহে। সকলের জ্ঞান সমান নহে, তবে ভিন্ন ভিন্ন লোকের লেখা কি করিয়া এক হইবে? উপনিষদে লিখিত আছে, যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায়, তিনি ঈশ্বরকে জানেন না। যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তিনি ঈশ্বর জানেন। যিনি বলেন ঈশ্বর জানা যায়, তিনি ঈশ্বরকে জানেন না, এ বাক্যের ভক্তি শাস্ত্রসম্মত অর্থ হইলে হইতে পারে। কিন্তু যিনি বলেন, ঈশ্বরকে জানা যায় না, তিনিই ঈশ্বরকে জানেন; এ কথার অর্থ কি? যাহা জানা যায় না, তাহার আবার জানা কি? অবশ্য “নাই” এই কথাকে জানা বুঝাইতেছে। পুষ্ক মীমাংসা প্রণেতা মহামুনি বলেন, যজ্ঞ প্রভৃতি অযু-ষ্ঠানের ফল দেবতা দেন না, আপনা হইতেই হয়। দেবতা নাই। যাহা নাই তাহার জন্ত কিন্তু কার্য্য চাই। সাংখ্য ঈশ্বর মানেন না। তিনি সাংখ্য কথিয়া দেখিয়াছেন, সৃষ্টির মূল পদার্থগুলি গণনা করিয়া যতগুলি সংখ্যক হয়, তাহার মধ্যে ঈশ্বর ধরিতে হয় না। কিন্তু বেদ মানেন। বেদ তখনকার সমাজের শাস্ত্র। ঈশ্বর না মানিলে চলে, কিন্তু সমাজ না মানিলে চলে না। সমাজ মানিতে হইলে স্তব্ধবেদ বেদ মানিতে হয়। নহিলে জৈন বৌদ্ধবৎ পৃথক্ সন্তোদায় হইয়া পড়িতে হয়।

আমরা প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিমললা মন্দিরের মণ্ডপে গিয়া বলি-

লাম। কোনও স্থানের মাধুর্য্য সম্যক উপভোগ করিতে হইলে, বসিয়া দেখা আমার অভ্যাস। মন্দিরের চিত্রখানি কথঞ্চিৎ হৃদয়ে আঁকিয়া লইতে চেষ্টা করিলাম। অতিশয় সভ্য অবস্থাতেও পুরাতন কায়দা রীতির চিহ্ন বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্য জাতিক আদিম অবস্থার বলপূর্ব্বক স্ত্রী হরণ করিয়া ভাৰ্য্যা করা হইত; স্ততরাং প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত যুদ্ধ ভিন্ন কার্য্য সমাধা হইত না। অধুনা সেই প্রথার অনুকরণে রহস্ত ভাবে বরকে লঘু প্রহার সহ্য করিতে হয়। সেইরূপ স্থপতি কার্য্যও আদিম প্রথার চিহ্ন ঘুচে নাই। এই যে বিমলসার মন্দির, যেখানে স্থপতিবিজ্ঞা উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সেখানেও বৃক্ষকাণ্ড ও শাখার আদর্শ হইতে যে স্তম্ভের উৎপত্তি, তাহা অনায়াসেই বোধগম্য হয়। বৃক্ষকাণ্ড সকল সমোচ্চ না হওয়ার, পাড় সংস্থাপনের যে অসুবিধা ঘটত, তাহা নিবারণার্থে ধর্ম্মতর গুলির অগ্রভাগে প্রস্তর ফলক প্রভৃতি স্থাপন করিয়া তাহা বজ্র দ্বারা বন্ধন করা হইত। এইরূপ আদর্শ এইতেই স্তম্ভাগ্র বা বোধিকার সৃষ্টি হইয়াছে। অধিস্থান অর্থাৎ ধামের গোড়াবন্দির নির্মাণ রীতিও প্রায় উক্ত প্রকারে অদ্বিত হইয়াছিল। আরব জাতির গৃহ নির্মাণ তাবুর অনুকরণে। তাহারা পূর্ব্বে বঙ্গাবাস প্রস্তুত করিয়া বাস করিত। কারণ উহারা বছদিন এক স্থানে স্থায়ী হইত না। সেই জন্য ইদানীং তাহাদের হস্তা নির্মাণ প্রণালীতে কঙ্গু বা এত অধিক দেখা যায়। বঙ্গদেশীয় শিবালয় দেখিলে ঠিক যেন খড়্গা ঘরের আকার প্রতিভাত হয়। যেন শাখার অনুকরণে বাউটী প্রস্তুত হইয়াছে। যেটি মূল গঠন, তাহা অবিকৃত আছে। আনুসঙ্গিক বিষয়ে বিশিষ্ট পরিবর্তন ঘটয়াছে। আদিম কালের বৃক্ষ কাণ্ডের রীতিতে সেই স্তম্ভাগ্র বসান প্রথা আছে, কিন্তু পুষ্পবোধিকা, তরঙ্গবোধিকা প্রভৃতির শিল্প, অধিস্থান উপগীঠ প্রভৃতির সমৃদ্ধি, স্তম্ভবপু ও প্রস্তরাগ্রেব কারুকার্য্য অনুধাবন করিয়া দেখিলে, অল্প জগতে আসিয়া পড়িতে হয়। ভারতীয় মন্দির নির্মাণ প্রণালী পাঁচ প্রকার; বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, তামিল ও কান্দিরী। উত্তর ভারত, দক্ষিণ ভারত ও নেপালের বৌদ্ধ-স্থাপত্য পরস্পর বিভিন্ন। উড়িষ্যা, মধ্য ভারতীয়, বাঙ্গালা এবং কাশী অঞ্চলের মন্দির এক প্রকার নহে। এতদ্ভিন্ন মিশ্র বা হিন্দু সারাসেনিক মন্দির আছে।

অদ্বৈত আহম্মদাবাদ যাত্রা করিব। স্নান, ভোজন আবুরোড ষ্টেশনে হইবে।

ভূত একাকী আমাদের প্রতীক্ষায় ধিরওয়াড়ির বাসার কান্ড হইয়া পড়িয়া আছে । এই সকল চিন্তা করিয়া মগুপ হইতে উঠিতে হইল । নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত চলিলাম । পশ্চাৎ কিরিয়া বার বার শেষ দেখা দেখিয়া লইতে লাগিলাম । আমার চরণ যুগল কে যেন নিগড়বদ্ধ করিয়া গতি নিবারণ করিতে লাগিল । এমন সময় প্রহরী সেই সৌন্দর্যের শ্যামভূত প্রাসাদের দ্বার বন্ধ করিল । ধর্মশালায় আগিয়া বস্ত্রাদি লইয়া যাত্রা করিলাম । আবুজী হইতে আবুরোড ৭ ক্রোশ । পৌছিয়া শুনিলাম, অণ্ড আর গাড়ি পাওয়া যাইবে না । আমার গাইড পুস্তকে যে সময় লিখিত আছে, তাহা প্রকৃত নহে । অপরূপ কালটা বারান্দার বসিয়া রাজপুতানার প্রকৃতিপুঞ্জ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । এদেশে বৃষ্টি সকলেই অস্ত্র শস্ত ব্যবহার করে । উষ্ট্রপালক কয়েকটা উষ্ট্র লইয়া যাইতেছে, তাহারও হাতে বন্দুক । সাদৃশ্য ও সম্প্রসারণে চিন্তা ফিরে । আশার এখানে কলিকাতা ইন্টার গ্রাশনেণ একজিবিসন মনে পড়িল । রাজপুতানা প্রকোষ্ঠে অস্ত্র শস্ত ভিন্ন আর বড় কিছু ছিল না । ইহাই বোধ হয়, এখানকার প্রধান বস্তু । ছই চাবিটার নামোন্মেষ করা যাক । তরবার— লাহের দরিয়া, দোহেরি, কটিদোদরি, ধুপ, তেগদলিলখান, শমশের অরাদম, খণ্ডাঅলৈমণি, নাগফনা । তরফনা কটার—ইশ্পাতের কমান অর্থাৎ ধনুকাণ, ভাল, নাগলাশ, ফুলহরি, তবল, তমাচা, বন্দুক—পথরদার ও টোপিদার, ধস্তর প্রভৃতি ।



গুজর ।

— — —

রাজপুতানার মরুভূমি, মরীচিকা, গন্ধর্ব্ব নগর ও ওয়েসিস্ প্রভৃতি শব্দগুলি বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কিন্তু দেখা হইল না। চিরবাহিত চিতোর দর্শনের কামনা বিসর্জন দিয়া ক্রমে বাষ্পীয় শকটে গুজর দেশের সিকতাযুক্ত ভূমিতে উত্তীর্ণ হইলাম। জোয়ারা ও বাজরার ক্ষেত্র মধ্যে মধ্যে দেখা যাইতে লাগিল। কৃষাণ বালক বালিকাগণ ধূমযান দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। আর স্ত্রীলোকের ঘাগরা দেখা গেল না, তাহাদের পরিধের এক্ষণে লঘুবস্ত্র। করভূষণ লোহিত কাষ্ঠের একখানি করিয়া বাউড়ি। গাড়ির মধ্য হইতে দেখাইয়া “এই গ্রামখানি গাইকোয়াড়ের, এই খানি ইংরাজের” লোকে ইত্যাকার কথোপকথন করিতেছে। রাজপুতানা মালয়া রেলওয়ের ষ্টেশন গৃহগুলি সমস্ত কঙ্গুরাদার। এখানে আরোহীদিগকে জল কিনিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়। “ব্রাহ্মণীয়া পানি” ও “মুসলমানী পানি” বলিয়া জাতি খ্যাপন করিয়া জল দিয়া বেড়াইতেছে। সাবরমতি জংশনে আমাদের টিকিটগুলি লইল। অহম্মদাবাদ পরবর্ত্তী ষ্টেশন। অনতিবিলম্বে সাবরমতি সেতু পার হইয়া অহম্মদাবাদ নগর মধ্যে গাড়ি আসিয়া পৌছিল। ষ্টেশন হইতে বহির্গত হইলামাত্র বাড়ী-ওয়ালা ও বাড়ীওয়ালাদিগকে দেখিতে পাইলাম। একজনের সঙ্গে বাটীতে ঘাইয়া উঠিলাম। বেলা অবসান দেখিয়া তখন “শীঘ্রং” (সিগরাম) ভাড়া করিয়া নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। ঘর বাড়ীর আকার সুন্দর নহে, সমস্তই খোলার চাল। আমরা প্রধান রাজপথ অতিক্রম করিয়া চলিলাম। এক পার্শ্বে চাহিয়া দেখি, একটা পুরবারের মধ্যে অসংখ্য লোহিত বর্ণের বৃহদাকার উষ্ণীয় প্রাক্ষণ সমাচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। ঐ স্থানের নাম মানিক চৌক। উষ্ণীয়ধারীগণ রথ্যা সমাকীর্ণ করিয়া বস্ত্র ক্রয় বিক্রয় করিতেছেন। আমার চক্ষে প্রথমতঃ মাহুষ পড়ে নাই, কেবল পাগড়ির সমুদ্র নয়নগোচর হইয়াছিল। ক্রমে তিন দর-রাজা ছাড়াইয়া ভদ্রকালী মাতা দর্শন করিতে অবরোহণ করিতে হইল। আমাদের আগমন বিষয়ে দুই একজন নাগরিক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। স্থানটি

বিলম্ব সমুদ্র। প্রাচীন মহাশয়ের চিত্র দেদীপ্যমান রহিয়াছে। পরদিন প্রাতে গাড়িওয়ালাকে সহায় করিয়া ভ্রমণ আরম্ভ করিলাম। ১৪১২ খৃষ্টাব্দে সুলতান অহম্মদ শাহ কর্তৃক এই নগর প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্বে এ স্থানের নাম অধ্বল ও কোনও সময়ে কর্ণাবতী ছিল। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে রাজমাতা রাজেশ্বর পেশওয়ার হস্ত হইতে ইহা ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত হইয়াছে। ইন্ডিভাই নিশ্চিত জৈনমন্দির দেখা হইল। পশ্চিমধ্যে নগরশেঠ প্রেমাভাইয়ের বাটী পাওয়া গেল। কিছুদিন হইল ইনি দুইটি বমজ কুমারীর একটি আপনি বিবাহ করেন, অপরটি পুত্রের সহিত বিবাহ দেন। জুম্মা মহাজদ, রানীকা রোজা, ভীল তনয়া রানী শিপরা ও শামলমকা রোজা এবং বাদসাহদের গোরস্থান প্রভৃতি ভাস্করের কৰ্ম অতি বিচিত্র। গুজরাতের মুসলমান রাজা অহম্মদ শা ও শামলম প্রভৃতি হিন্দুবংশ-সম্বৃত ছিলেন, এজন্য তাঁহারা যে সকল কীর্ত্তিস্তম্ভ স্বরূপ বাটী রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার গঠন প্রণালী সম্পূর্ণ সারাসেনিক অর্থাৎ আরব্য ভাবাপন্ন নহে। কঙ্করিয়া তলাও অতি মনোরম স্থান। ইহার প্রাচীন নাম হোজ-ই-কুতব। ১৪৫১ অব্দে সুলতান কুতবউদ্দীন (গুজরাতের রাজা) এই সরোবর খাত করেন। ইহার চতুর্দিক সোপানবদ্ধ ছিল। জলাশয়টি চারিদিকে ১ মাইল হইবে। মধ্যস্থলে এক দ্বীপ আছে, তাহার নাম নগিনা অর্থাৎ অনুরী মধ্যবর্তী রত্ন। ঐ দ্বীপে বিবিধ পুষ্পক শোভমান। মধ্যস্থলে ষটমণ্ডল। তীর হইতে দ্বীপে যাইবার জন্ত তৃণ-শল্ল-শোভিত সুন্দর পথ—সেতু নহে। কয়েক বৎসর হইল, কালেক্টর সাহেব সংস্কার দ্বারা এই সরোবরের বর্তমান উন্নত অবস্থা বিধান করিয়াছেন। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া স্থানের উদ্বোধন করিতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি সারঙ্গি লইয়া উপস্থিত। তাহার ব্যবসায় নৃত্যগীত। অসময় বলিয়া তাহাকে চলিয়া যাইতে কহিলাম। সে স্বীয় যজ্ঞোপবীত আকর্ষণ করিয়া, অঙ্গরক্ষা সরাইয়া উদর দেখাইল, সুতরাং তাহাকে কিছু দিয়া বিদায় করিতে হইল। তিনি কিছু পাইয়াছেন শুনিয়া, তাঁহার সতীর্থ বাণা স্বল্পে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে নিকামভাবে কেবল আশীর্বাদটি করিয়া যাইতে অগ্ররোধ করিলাম।

বড়োদা।—রজনীর শেষ ভাগে গাড়ি হইতে নামিয়া ধর্মশালায় আশ্রয় লইতে হইল। তখন উপরে রৌশন চৌকি বাজিতেছে। প্রভাতে উঠিয়া দেখি সেটি এক দেবালয়। এদেশে যে ব্যক্তি দেব গৃহ নির্মাণ করে, সে শাহনিবাসেরও

ব্যবস্থা করিয়া থাকে। আমরা এক্ষে আবার পবিত্র হিন্দুরাজ্যে সমাগত।
 সহরে লক্ষাধিক লোকের বাস। যেমন সর্বত্র হইয়া থাকে, সেখান রাজপথটি
 অতিশয় সমৃদ্ধ। মতিবাগ ও নজরবাগ প্রভৃতি দর্শন করিয়া, বেচড়াখীর মন্দির
 প্রবেশ করিলাম। ভবানী মূর্তি আপাদ মস্তক হীরক অলঙ্কারে ভূষিত। আজ
 মহাষ্টমী। বচনোক্তের সমাগম হইয়াছে। পাইকোয়াড় স্বয়ং অর্চনা করিয়া
 গেলেন। প্রাক্ষণে গরবো নামক সঙ্গীত হইতেছে। প্রথমতঃ একজন প্রগল্ভ
 রমণী রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি সহচরীগণকে আহ্বান করিয়া মণ্ডলী-
 কৃত করিলেন। সংখ্যা নূন হওয়ায় সাহারা গান করিতে ইচ্ছুক নহে, তাহা-
 দের প্রতি দৃষ্টি করিতে হইল। “মাতা জীনো গরবো” ইহাতে লজ্জা কি? এই
 বলিয়া তাহাদিগকে টানিয়া লইলেন। একটি হিন্দি গীত বুঝিতে পারিলাম,
 তাহা শ্রীকৃষ্ণ-গোপাঙ্গন্য বিষয়ক। গাইবার সময় মূল পার্বিকী লজ্জিত হইতে
 লাগিলেন। রমণীকুলের বসন ভূষণ অতি সুন্দর। সাহারা স্বল্প বস্ত্র পরিধান
 করিয়াছে, তাহারা অভ্যস্তর ভাগে স্থল অধোঃস্রু দিয়াছে। নব্বত্র মাগার মত
 মুক্তাশুভ্র কর্তৃশোভা করিতেছে। তাহার মধ্যস্থিত মণি বক্ষ উজ্জ্বল করিয়াছে।
 কর্ণভূষণ মণি মুক্তা অঙ্কিত। করভূষণ জড়াও নহে। পাদ ভূষণের পারসর অতি
 ভয়ানক। এক একটাতে শৃঙ্গ বাহির হইয়া রহিয়াছে। কোনটা বা ঋণ্টিকা
 পাক্টি দ্বারা আকীর্ণ। নিম্নপকালে পশ্চিমধ্যে গরবা উৎসব দেখিতে যাওয়া
 হইল। পল্লীর মধ্যে একটি সুবিধাজনক স্থানে প্রতিবেশিনী স্ত্রী মণ্ডলী মণ্ডলা-
 কারে দণ্ডায়মান হইয়া মধ্যবর্তী দাঁপাদার বেষ্টন করিয়া করতালি প্রদান করতঃ
 সঙ্গীত ধরিয়াজেন। বিচিত্র বস্ত্র, স্বর ও দীপালোক এই তিনটি একত্র মিশ্রিত
 হইয়া এক অনির্বচনীয় সামগ্রী প্রস্তুত হইয়াছে। দর্শকগণ দলে দলে আসিয়া
 বেরিতেছে। রাধা কৃষ্ণের বৃণ ভজন উপলক্ষে গরবার সৃষ্টি। একারণ বাতীর
 মধ্যে যে নারা অধিক রূপ বোবন সম্পন্ন, তাঁহারা উহাতে যোগ দেওয়া ব্যবস্থা।
 অবিবাহিত বালক বালিকাগণ রাধা কৃষ্ণের প্রতিমূর্তি হইয়া দীপের চারিদিকে
 বসিয়াছে। একজন পুরন্দী গান ধরিয়া দিতেছে, আর সকলে অশ্রুবর্তন করি-
 তেছে। স্বর নিত্যন্ত মধুর। বহুক্ষণ শ্রবণ করিলেও যিরক্তিবোধ হয় না। তবে
 স্বর একই প্রকারের। তাহা শুনে শুনে ঘন ঘন করতালি দেওয়া হইতেছে এবং
 সেই সময়ে একবার তহু আনিত করিয়া ছুরিয়া আঁসা হইতেছে।

অপরাহ্ন কালে দণ্ডারি বাহির হইল। পূর্বে মহারাষ্ট্র-ভূপতির বিজয়ার দিন যুদ্ধ যাত্রা করিতেন। তাহার পর এমন হইল যে, সে দিন যাত্রা করিয়া, কিয়দূর অগ্রসর হইয়া বাটী আসিলেন। অতঃপর সুযোগ মত বাইরা শত্রু আক্রমণ হইবে। এক্ষণে আর আক্রমণ নাই, কিন্তু যাত্রাটি আছে। অন্ত দেশের রাজাদের মধ্যে এমন প্রণা আছে, বিজয়ার দিন ছত্র বা তরবারি খানি অন্ত্র নাঠাইয়া রাখেন, তাহাতেই যাত্রা হইয়া রহিল। আমাদের গ্রামে রীতি আছে, দশমীর দিন প্রাতে যে বাটীতে পূজা হইয়াছে, পৌরবর্ষ সেইখানে হরিজ্ঞা রঞ্জিত এক খণ্ড বস্ত্রে একটি টাকা বান্ধিয়া যাত্রা করিতে যায়। পুরোহিত যাত্রার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে থাকেন, তাহারা দুর্গা প্রতিমা প্রদক্ষিণ করিয়া আসে। যরদা রাজ তারা শুদ্ধ দেখিয়া অল্প কোন পথে বা কোন দিকে যাত্রা করিবেন, তাহা পূর্বে স্থির করিয়া দিয়াছেন। প্রথমে ডাক্তা বাহির হইল। পদাতি সৈন্ত উংরাজ সায়ক কর্তৃক চানিত হইয়া দলে দলে রণবান্ধ বাজাইয়া চলিয়াছে। সোণা ও রূপার তোপ স্বর্ণালংকার ভূষিত ব্যবভবর বাহী রোপা নির্মিত শকট যোগে চলিয়াছে। রাজার অমাত্য ও কুটুম্বপণ বহু সংখ্যক হস্তি সমাক্রান্ত হইয়া যাইতেছেন। একদল কচ্ছদেশীয় সৈন্ত সম্পূর্ণ দেশীয় ভাবে সজ্জিত হইয়া কাড়া ও নানাই বাজাইয়া চলিয়াছে। কতকগুলি অশ্বারূঢ় অমুচরকে পশ্চাৎ রাখিয়া পক্ষতের মত উচ্চ হস্তিপূর্বে স্বর্ণ সিংহাসনে মহারাজাধী সমাজীরাও গায়কযাড সেনাখান খেল শমশের বাহ্যের প্রজাবর্ণকে প্রত্যভিষেক করতঃ মহর গতিতে ভুবন কাঁপাইয়া চালাইয়াছেন। পশ্চাৎ ভাগে বৃদ্ধ মহী কাজি সাহেবদীন সম্মান। এই অভিযানে অশ্বারোহী সৈন্ত দেখিলাম না। পতাকার রাজ চিহ্ন আস ও অখজজ্বা। মহারাষ্ট্র জাতীর অভ্যাসের ফলে স্বকপ যে ঐ চিহ্নটি, তাহা সকলেই জানেন। দীপ্তিত স্থানে গৌরীয়া মহারাজ শোণ পত্র গ্রহণ করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন। খেওরাও গাইকওয়াড সহস্রে একটি মহিষ শাবক (পাড়া) হনন করিয়া তাহার রক্তে তিলক পরিয়া ঘাড়ার উপসংহার করিতেন। অন্ত্যস্ত স্থানে (বিকলে) পুরদারের বাহিরে দশমীর দিন পাড়া মারিবার প্রথা অত্যাধি আছে। বাহুব মারিবার কাল গিয়াছে বলিয়া পশু অল্পকল হইয়াছে। সভ্যতার আরও উন্নতি হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধ উঠিয়া যাক্বে। কি আশ্চর্য, একজন প্রজা একটি নরহত্যা করিলে তাহার প্রাণ দণ্ড হইবে; কিন্তু রাজা যুদ্ধের নাম করিয়া

মহত্ম মহত্ম প্রাণি-সংহার করিলেও নিন্দনীয় হন না। বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া কেবল সওয়ারির কথা মনে উঠিতে লাগিল। ভুরঙ্গমের সেই আশ্বিনিত, বলগতি ও দ্রুত গতি যেন সম্মুখে বর্তমান। পত্তি সংহতি যেন গায়কোয়াড়কে বন্ধুত্ব আমত করিয়া সামরিক অভিবাদন করিতেছে। এখনও হিন্দু জাতি জীবিত আছে, এই খাপন করিয়া বৈজয়ন্তী মন্তব উন্নত করিয়া বাহিত হইতেছে। সেই মহাভারতীয় বলের চতুরঙ্গিনী সেনার স্মরণ চিত্র দেখিতে পাইলাম। সিংহ-নাগ কাহাকে বলে, আছোপুরুষিকা, অহং পুরুষিকা দেখিতে কেমন, তাহা বুঝবার ইদানীং কোনও উপায় নাই। আততায়ীর সম্মুখ নছিলে সেনা মধ্যে সে সকল ভাব কি করিয়া উদ্ভিত হইবে। এ বাহিনী রচনা বুদ্ধ নৈপুণ্য প্রকাশের জ্ঞাত নহে, সমৃদ্ধি প্রকাশের জ্ঞাত। সেই কারণে সোণা রূপার কামান দেখিতে পাইলাম। রাজপুত্র গোবুলিয়া গোঁসাই রাজপরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, ফিটন চড়িয়া চলিয়াছেন, আগে নকিব ফুকরাইতেছে। হস্তী যুগের হুড়াহুড়ি ও সলমার কাজ করা বহুমূল্য আন্তরণ দোহ্যমান, তত্ত্বপরি রক্তত নিশ্চিত হাওদায় দিব্য কিরীটধারী রাজ কুটুম্বগণ যাত্রা করিতেছেন,—বাটীতে বাসিয়া এই সকল চিন্তা করিতে লাগিলাম।

এই সময় মহরম পর্ব উপস্থিত হইয়াছে। রাত্রিকালে অনবরত হুসেন হু-সেন শব্দে কর্ণ ব্যথিত হইতে থাকে। রাজা প্রজারঞ্জক। সেই জ্ঞাত সরকারী তাজিয়া হয়। রজনী যোগে “নাগ” দেখিবার জ্ঞাত অতিশয় জনতা দৃষ্ট হইল। তিনটো শেল দণ্ডায়মান করিয়া তাহার ফলকের উপর একজন খেত:পরিচ্ছদধারী সূগ-তনু যবন শয়ান রহিয়াছে। তাহার দেহ নিম্পন্দ। ব্যাঘ্র, কুস্তীর প্রভৃতি নর-ভুক জীবের মূর্তি, জীবন্ত মনুষ্য দন্তে ধারণ করিয়া রহিয়াছে ইত্যাদি দৃশ্য প্রদর্শিত হইয়া থাকে। তাজিয়া দর্শন করিতে যাইবার সময়, লক্ষ্যে অঞ্চলের মুসল-মানেরা যে শোক সঙ্গীত গাহিয়া থাকে, তাহার সুর শুনিলে পাষণ্ড ও দ্রবীভূত হয়। বেশ দেখিলে প্রাণ উদাস হয়। যখন জল জল নামক অস্ত্র রক্তাক্ত কলে-বরে রক্তমাখা পতাকা অগ্রে করিয়া মহাজিদের উপর গিয়া উঠে, তখন তত্ত্ব্য নরনারী চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া ফেলে। তাহার পর বেদির উপর ইমাম বাসিয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে আরম্ভ করেন, “এই দিনেটিক এমনি সময়ে তাঁহার অশ্ব শূন্যপৃষ্ঠে ফিরিয়া আসিয়াছিল” ইত্যাদি। নিকটো অশ্ব উপস্থিত,

স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিতেছে না । অখটি খেত বর্ণের, লোহিত রঙ্গে আশ্রুত, তরুণ শোণিত চিহ্নযুক্ত খেত বস্ত্রের আস্তরণ । এবস্থি সমাবেশ হওয়ার, ভক্তবৃন্দ কাঁদিয়া আকুল হয় । আমিও যে দিন উপস্থিত ছিলাম, অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই । বরদার স্মৃতিগণ, বিপরীত ভাব দেখাইবার জন্য ব্যস্ত প্রভৃতি সাজিয়া, গীত বাজ করিয়া আমোদ উৎসব দেখাইয়া বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে ।

১৭২০ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র সেনানায়ক পিলাজী গায়কওয়াড় গুজরাত আক্রমণ করিয়া চৌধ আদায় করিতে সমর্থ হন । তদবধি ক্রমশঃ বহুমূল হইয়া সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিলেন । অধুনা বরদা রাজ্যের আয় ১২৫০০০০০ টাকা । ভূমির পরিমাণ ফল ৪৩৯৯ মাইল । অধিবাসীর সংখ্যা ২০০০২২৫ । রাজ্য চারি ভাগে বিভক্ত । প্রত্যেক বিভাগকে একটি প্রান্ত্র কহে । প্রতি প্রান্ত্রে একজন সুবা আছেন । শাসন প্রণালী ইন্দানীং অশ্রু সূন্দর হইয়াছে । কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশের ভূম্যধিকারীগণ ইংরাজকে অর্দ্ধেক ও গায়কওয়াড়কে অর্দ্ধেক কর দেয় । এমন এক সময় গিয়াছে, যখন সাপমারিতে রাজ্য আক্রমণ অপরাধী হস্তী পদ দলিত হইত । জীবন্ত প্রোথিত করা, পক্ষত হইতে ফেলিয়া দেওয়া, দেওয়ালে পেরেক দিয়া বিদ্ধ করা প্রভৃতি নানা নিষ্ঠুর দণ্ডের প্রচলন ছিল ।

মতিবাগে মলহররাও মহাশয়ের চিত্র দেখিলাম । অপবিজ্র হোলি উৎসবের সময় রাজত্ববনে প্রকাণ্ড ভাবে শত বারাকনাকে মলহর স্বয়ং পিচকারি দ্বারা স্নান করিতেন । একবার ঘুণ্ডর বিবাহ অতি সমারোহে সম্পন্ন হয় । ঘুণ্ডবৌকে বিড়ালে খায়, তাহাতে রাজা নগরের তাবৎ বিড়াল হত্যা করিয়া ক্রান্ত হন । একদা ব্লিষোরা নামক জনপদে মলহর রাও গমন করেন । সে স্থানের রাজপথ খণ্ডেরাও গায়কওয়াড় কর্তৃক নির্মিত, একত্র সেই পথে তিনি পদার্পণ করিতে অস্বীকার করিলেন । তৎক্ষণাৎ শস্ত্রক্ষেত্র প্রভৃতি নষ্ট কবিয়া নূতন রথ্যা প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল এবং কয়েক ঘণ্টা মধ্যে সম্পূর্ণ হইয়া গেল । পঞ্চবিংশতি সহস্র মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে বলিয়া কৰ্ম্মচারীগণ প্রভুকে বুঝাইয়া দিল । রেসিডেন্টকে বিষ দেওয়ার কথা সকলেই অবিশ্বাস করে । যমুনা বাই কারামুক্ত হইয়া যে বালকের লগাটে রাজতিলক দিয়াছেন, তিনি সুশিক্ষিত হইয়া একগুণে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । সার ত্রাথক মাধব রাও মন্দির ত্যাগ করিয়াছেন । কথিত

আছে, মাধব রাও অশীতি লক্ষ মুদ্রা ইংরাজের নিকট গচ্ছিত রাখেন, তাহার কুশীল বরদা রাজ্যে গুলাইবে, কিন্তু মূল অর্থ লইতে পারিবে না এই নিয়ম হয় । ইহাতে প্রাপ্তব্যবহার ভূগতি অসন্তুষ্ট হওয়ায়, তিনি পহুতাগ করিতে বাধ্য হইলেন । মাধবরাওর হাসিভরা মুখখানি দেখিলে তাঁহাকে অতিশয় চতুর বলিয়া উপলব্ধি হয় । মহারাজী যমুনা বাই এক্ষণে পৃথক বাটীতে অবস্থান করেন, রাজকীয় ব্যাপারে লিপ্ত থাকেন না । কয়েক দিন হইল, তাঁহার বাটীতে তিনটি খুন হইয়া গিয়াছে । রাজী তখন উপস্থিত ছিলেন না । পুরুষামুকমে আফ্রিকা নিবাসী সিদ্ধিগণ বরদারাজ্যেই নিবৃত্ত আছে । তাহারা বীতিমত সৈনিক কর্ম করে না বা অস্ত্র কোনরূপ উপকারে আসে না । মাদক সেবন প্রভৃতি কার্যে দিনাতিপাত করে । তাহারা রাজ্যের এত ঘনিষ্ঠ, যে উহাদের অস্ত্র নাম “রাজ্যের সন্তান ।” যদি বল অমকের শিরশ্ছেদন করিয়া আন—তাহা অনায়াসে করিতে পারিবে, কিন্তু নিয়মিত পরিশ্রম করিতে হয়, এমন কর্মভার কদাচ লইবে না । বর্তমান গায়কওয়াড় তাহাদের তিনজনকে একটি নিয়মিত কার্য করিতে বলেন । তাহাতে তাহারা অপারগ হওয়ায়, বেতন বন্ধ করিয়া দেন । উহারা সে জন্ত হৃদয়বান্ধ চলিয়া যায় । সেখানে কোনও সুবিধা না দেখিয়া, প্রত্যাগমন করতঃ বৃত্তি খাচ্চা করে এবং কহে যদি না দেন, বলপূর্ব্বক ধনাগার হইতে আমাদের প্রাণ্য আদায় করিব । সুতরাং গায়কওয়াড় তাহাদের ধৃত করণার্থ পুলিশের স্তুতি আঁজা দিলেন । যমুনা বাই সাহেবের বাটীতে উহারা বাস করিত । সেই স্থানে পুলিশের সহিত যুদ্ধ করিয়া তিন জনেই হত হইয়াছে ।

বরদার জুরলাগর বা নওলাক্ষি প্রভৃতি বাপী তড়াগ গণনীয় বস্তুর মধ্যে পরিগণিত । যমুনা বাইয়ের চিকিৎসালয় ও বিদ্যামন্দির জয়পুরের মত সুন্দর পাথরের জালি গ্রথিত । রাজা বা কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী অথবা রাজকুটুম্বের গমনাগমনকালে বহু সন্মারোহী অনুবর্তন করে । রাত্রিকালে মসলচিরা গাভির অস্ত্রে দোড়ায় । গায়কওয়াড়ের আধ পরসার মুদ্রা নাই । ঐ মূল্য আদান-প্রদান জন্ত আটটা বাদাম ব্যবহৃত হয় । আমাদের দেশে যেমন কোড়ির ব্যবহার । পূর্ব্বকালে বাজারায় তাম্র মুদ্রা ছিল না । বিনিময়ের কার্য কোড়ি দ্বারা সমাধা হইত । এই জন্ত অগ্রাণি ১ এক পরসার অঙ্ক লিখিতে হইলে ৫ পাঁচগুণা লিখিতে হয় । ইহাতে আর এক কথা পাওয়া যায় । যখন পুথ্য তাম্র খণ্ড ব্যব-

হাট হইয়াছিল, সে সময় এক পরসার পাঁচগুণা কোড়ি কিনিতে পাওয়া যাইত। এখন এক পরসার বোলগুণা কখন কখন ইহাংশেকা অধিকও পাওয়া যায়। স্তরসরাতে সিকিকে পাওনি ও পরসাকে চে'ড়িয়া কহে। টাকা বলিলে পারস-রাড়ের টাকা বুঝায়। ভিক্টোরিয়ার টাকা চাহিতে হইলে কলদায় শনিতে হয়।

স্মৃত।—রাত্রি ২ টার সময় আড্ডায় গাড়ি থামিল। একজন পারসি দস্তুর শুভ্র শিরস্ত্রাণ ধারণ করিয়া আমাদের গাড়িতে আরোহণ করিতে আসিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এই কি স্মৃত? তিনি কহিলেন, এই বটে—“স্মৃত, দেখেনকী স্মৃত।” জ্বীলোক করণবাহী আনাদিগকে এক বাড়ি ওয়ালার ঘরে পৌছাইয়া দিল। তাহার মাড়রের ছারপোকার যন্ত্রণায় ও গৃহের সঙ্কীর্ণতাবশতঃ রজনী বাপন অতি কষ্টকর হইল। বাণ্যকালে ভূগোল ইন্সটিটিউটকে পড়িয়াছি, স্মৃত নগরীতে সৈন্যদের স্থাপিত পশু রক্ষাশালা আছে, সেখানে গবাদি পশুর খাদ্য ছারপোকাও প্রতিপালিত হয়। ছারপোকাকে আহার দিবার জন্য, অর্প দিয়া মানুষকে খাটে গুয়াইয়া রাখে। আমাদেরকে কি সেই পিঁজরা-পৌলে রাখিয়া গেল? পর দিবস ভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়া ক্রমশঃ প্রকৃত সহরে প্রবেশ করিলাম। মন শান্ত হইল। মরয়ানজী হোরমজ্জী ফ্রসের ~~স্মৃত~~ চিহ্ন, ক্লকটায়ার বা ঘড়িয়ার ছাড়াইয়া হাইস্কুল, ও হাসপিটল সম্বিহিত নৈমিত্তিক পণ্য-বীণী দেখিতে দেখিতে দুর্গ পার্শ্বস্থ ভিক্টোরিয়া উত্থানে তাপী নদীর কূলে আসিয়া সমুপস্থিত হইয়া আরও কিছু দূর “ফ্রি থিঙ্কিং করণর” দিগা ইংরাজী পল্লী বেড়াইয়া ফিরিলাম। সন্ধ্যাকালে বহু মুরতি এই তাপী তটে তাপ অপনোদন করিতে আসিয়া থাকেন। তাপীর জল কমিয়া যাওয়ায় এবং বোম্বাই বন্দর হওয়ায়, স্মৃত পূর্ব গৌরব অনেক হারাইয়াছে। ১৮১২ খৃষ্টাব্দে ইংরাজের বাণিজ্যশালা এখানে প্রথম স্থাপিত হয়। স্মৃত বাষ্পীয়তরির নির্মাণের প্রধান স্থান ছিল। পারসিরা ঐ কার্যে নিযুক্ত ছিল। অত্য়াপি বোম্বাইএর ডক ইয়ার্ডে পারসি মাষ্টার-বিলডার পদ ভোগ করিতেছেন। পারস্য হইতে তাদিত স্বর্ণ্য নিরন্ত পারসিরা খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে সমুদ্র-তরঙ্গ-কুল হইয়া এই স্মৃতে হিন্দু রাজার আশ্রয়ে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন। কেহ কেহ কহেন, স্মৃত শব্দের অপ-ব্রংশে স্মৃত নাম হইয়াছে। সৌরাষ্ট্র দেশ বশতঃ কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশ। কাঠি নামক জাতির বাস ছিল বলিয়া কাঠিওয়াড় আখ্যা হইয়াছে। তেমনি শুভ্র

নামক জাতির বাসস্থান ছিল বলিয়া গুজরাত সংজ্ঞা উৎপন্ন করিয়া থাকেন। সুরতের জনসংখ্যা ১০৭১৪২। সুর পনাই অর্থাৎ নগরের চতুর্দিকে প্রাচীর আছে, কিন্তু সর্কজে নহে। বিদেশী লোক আসিলে (হীং অবস্থাপন্ন) কোজদার অর্থাৎ পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট তত্ত্ব লইয়া তবে বাস করিতে অনুমতি দেন।

সুরত নগরের মিঠায় অতি উপাদেয়। ৩৫ তোলায় সের। সুরতের ঘি ও বাল্লার চিনি, গুজরাতিদের প্রিয় পদার্থ। ইদানীং রাজ্যলার পরিবর্তে মরিশশ্ চিনি যোগাইতেছে। গুজরাতিতে বলে,—“কাশী নো মরণ, সুরত নো ভোজন” অর্থাৎ কাশীধামে মৃত্যু যেমন প্রার্থনীয়, সুরতের খাদ্য জব্য তেমনি লোভনীয়। ঘরি নামক মিঠাই সর্কোংকুটে। বরফি জমাইয়া তাহার উপর দ্রুত ঢালিয়া দেয়, খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলে, তাহার উপর স্থল ঘূতের স্তর দেখিতে পাওয়া যায়। লুচি মিলে না। নিমকি প্রভৃতি সমস্ত গুজ্বরে তৈলপক। শাক ও তরকারি রাজিকালে সমারোহের সহিত বিক্রয় হয়। নানাবিধ ফল মিলে। চা ও কাকি পানের স্থান আছে। ইতর লোকে বিলক্ষণ মত্তপান করে। কলু প্রভৃতি জাতির রমণীরা মদিরা-গৃহে যাইয়া অবাধে পান করিয়া থাকে।

বল্লাচাচারীদের শ্রীনাথজীর দেবালয় অতি বিচিত্র স্থান। নাগরিক নরনারীর একাধারে সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বার উদ্বাটিত হইবামাত্র প্রবল জনশ্রোত ঘূর্ণিবায়ুর মত একদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া ক্ষণমাত্র না তিষ্ঠিয়া শ্রীনাথ দর্শন হউক বা না হউক, অত্র দ্বার দিয়া নিষ্কাশ্ত হয়। ক্ষণ বিলম্ব হইলে, কোড়ার আঘাত সহ্য করিতে হইবে। তদনি দ্বার বন্ধ হইবে। যদি কেহ এইরূপে দর্শন করিতে অবশিষ্ট থাকে, এবং কপাট পড়িতেছে এমন সময় উপস্থিত হয়, তাহা হইলে “জয় জয়” বলিয়া দৌড়িয়া আসে ও এক নিমেষের জন্ত দ্বার পুনঃ উদ্বাটিত হয়। যখন দর্শন হইবার বিলম্ব থাকে, নারী মণ্ডলী মন্দিরের ব্যবহার জন্ত পূর্ণ রক্ষণায় সময়ক্ষেপ করে। তথায় আমাদের সহিত কয়েকজন হিন্দুস্থানীর পরিচয় হইল। তাহারা আমাদের পাঠিয়া যেন অদেখী পাইল। এই দুই দেশে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানীর অদেখী হইল। যে বাঙ্গালী হিন্দুস্থানীদিগকে “ছাতু” ও হিন্দুস্থানী বাঙ্গালীদিগকে “ভাতু” বলিয়া অজ্ঞা করে, তাহাদের পরস্পর সহাত্বভূতি উল্লেখযোগ্য। কাশীতে বাঙ্গালীর প্রতি হিন্দুস্থানীর কদাপি এমন আত্মীয় ব্যবহার প্রত্যাশা করা যায় না।

সুহৃদের পাগড়ি আহম্মদাবাদের মত নহে । কচ্ছ মাগুই নিবাসী ভাটিয়া-
দের উকীষ অঙ্গরূপ । কাটিয়াওয়াড়ের পাগড়ি ও কাপেলি বণিয়ারদের শিরজ্ঞান
মিষ্ট প্রকারের । সুতরাং পাগড়ি দেখিলে বলা যায়, কোন গুজরাতির বাটী
কোথায় । একজন ভ্রমণকারী যে লিখিয়াছেন, পাগড়িতে ভৌগোলিক ও ঐতি-
হাসিক বৃত্তান্ত পাওয়া যায়,—তাহা সত্য । আমরা নয় শিরে বাঙ্গালীভাবে
বিতরণ করায়, একটা উপকার দেখিলাম । লোকে ডাকিয়া আমাদের সহিত
আলাপ করে । কোথা হইতে আগমন, কেন আগমন ইত্যাদি প্রশ্ন করে ।
তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ জগদীশ (পুরুষোত্তম) দর্শনার্থ বাঙ্গালা মুলুক দেখিয়া
যান । এক ব্যক্তি কৌতূহলপরতন্ত্র হইয়া আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,
“আমাদের ছইজনে বিতণ্ডা হইতেছে বাঙ্গালীরা পাগড়ি মাথায় দেয় না ও
জ্বীলোকে কাঁচুলি ব্যবহার করে না,—এ কথা কি সত্য ?” আমার উত্তর শুনিয়া
তাঁহার বিশ্বাস হইল কি না বলিতে পারি না । গুজরাতি রমণীরা হিন্দুস্থানী
প্রণালীতে সাদৃশ্য পরিধান করে । উহা দেখিতে ছিটের মত । কঙ্কলিকা কিছু
অদ্ভুত প্রকারের । তাহার পৃষ্ঠদেশ খোলা, সূত্র দ্বারা পরিধি রক্ষিত । ভূষার
মধ্যে কাঁটা অর্থাৎ মুক্তা পঞ্চক বৃত্ত ফুল সকল জ্বীলোকেই পরিধান করে ।
যে দীন, সে তথাপি কৃত্রিম মুক্তার কাঁটা পরিবে । এখানে পুরুষ অপেক্ষা
রমণী বিক্রান্ত । ভারবহন প্রভৃতি দৈনিক শ্রমসাধ্য অনেক কর্ম জ্বীলোকে
করিয়া থাকে । অগুপ্তন প্রথা নাই । দস্তে স্থায়ী লাল রঙ্গ দিয়া থাকে ।
হে-গুণ্ডার মাথা কামান, অতি কদর্য দেখায় । চুপি মাথা ঢাকিতে সমর্থ হয়
না । বেণিয়ান ভাল দেখায় না । অনেক ব্যক্তি কাণের উপর মুক্তা দেওয়া
(বাণী) মাঝড়ি পরে । বৈষ্ণব বলিয়া সকলেই মালা ও তিলক ব্যবহার করিয়া
থাকে ।

অগ্রসিক দয়ানন্দ সরস্বতী গুজরাতি ছিলেন । তাঁহার স্যামাচার্য্য মথুরা নিবাসী
এক গুজরান্ন । তিনিও মুক্তি পূজা খণ্ডন করিতেন । কালীধামে উক্ত বিষয়ে
দয়ানন্দ যে বিচার করেন, তাহাতে বামনাচার্য্য ও মাধবাচার্য্য ভ্রাতৃত্বর বেদের
নিম্ন লিখিত স্থানে প্রতিমা উল্লেখ দেখান ।

স পরং দিব মম্বাবর্তে তাথ বদা স্মারুতানি যানানি প্রবর্তন্তে,
দেবতায়ত্তনানিকং পেস্তে (?) দৈবত প্রতিমা হসন্তি রুদন্তি গারস্তি,

দৃষ্টি কুটিলি বিজ্ঞানীলতি দ্বিমীলতি প্রতি প্রমাণিতঃ

কবন্ধাদিত্যে দৃষ্টিতে বিজ্ঞেনব পরিবিত্যত।

(সামবেদীর অদ্বৈত শাস্তিপ্ৰকাশঃ)

মুম্বই।*

৪ঠা কার্তিক রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় বরোদা ত্যাগ করিয়া, উষাকালে নিশ্চল হইলে, দ্রুপদী শকট হইতে অবলোকন করিলাম, আমরা নারিকেল, তাল, কদলী ও জম্বীর বৃক্ষ পূরিত ভূভাগে সমুপস্থিত হইয়াছি। বুঝা গেল এ ককণ প্রদেশ। বন্দরা প্রভৃতি গ্রাম ও কএকটা সমুদ্রের খাড়ি ছাড়াইয়া চরণীরোড ষ্টেশনে অবরোধন করা গেল। 'রেকড়া' অর্থাৎ গরুর গাড়িওয়ালাকে গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে কহা হইল। অংহারাদির পর সমুদ্র দেখিয়া ট্রামকার যোগে কোলাবা হইতে ভাই-ফল-আ পর্য্যন্ত ভ্রমণ করা গেল।

কেহ কেহ বলেন, 'বুস্তন বহিয়া' এই পৌরুষীক শব্দ হইতে বোম্বে নাম উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু মুম্বা দেবীর নামানুসারে মুম্বই অভিধান হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। চিরকাল বোম্বাই নগরের সৌন্দর্য্যের কথা শুনিয়া আসিতেছি। এই সহর খাপরার চালমর। পাকা বাটী অতি বিয়ল। বাটীর মুখভাগ প্রায় আপাদ-মস্তক নানা বর্ণের কাচ দ্বারা মণ্ডিত। ওজ্জ্বল্যে নয়ন ঝলসাইয়া যায়। তিতরে যাইয়া দেখ,—সঙ্কীর্ণ ঘর, মাটির মেঝে, কাঠের দেওয়াল। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নির্মিত নূতন বাটীগুলি প্রস্তরময় ও প্রকৃত প্রশংসার বস্তু বটে। স্কেনেড্ বা ময়দানটির আয়তন ক্ষুদ্র, ঘন মুষ্টিময়। উত্থান তিন খানিও তদ্রূপ সঙ্কীর্ণ। কলিকাতার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে, বোম্বাই ভিন্ন ভারতে অপর কোন নগর নাই। কিন্তু কলিকাতা শ্রেষ্ঠতর। কলিকাতার অপর নাম বৈজয়ন্ত নগর। বোম্বাই অতি পরিষ্কার স্থান বলিয়া খ্যাত। বাস্তবিক ভাষা সত্য। তবে

* Hand Book of the Bombay Presidency. By Edward B. Eastwick. 2. A guide to Bombay By James Mackenzie Maclean. 3. Gujarat and Gujaratis. Behramji M. Malabari. 4. Essay on Indian Antiquary By K. Raghunathji 5. Essays on Bharati. By Suttendra Nath Tagore. 6. Essay on Nababarsiki By Rajendro Nath Roy.

পশ্চিমার্ধে পশ্চিমোত্তর দিক দিয়া আছে। কলিকাতার মত ভূমিরূপ হইতে পারে না। ভূমিগত অনারুত ভাবে পুরীষ বহন করিয়া থাকে। বাটার নদীর দেওয়া নাই। ব্রীটের নাম থাকা, না থাকার মধ্যে। জলের কল আছে; সে জল পরিষ্কৃত করে। গ্যাসের আলো আছে, জাহারও বেশ দীপ্তি কম। বোম্বাই কলিকাতা অপেক্ষা ছোট, অথচ উহার লোকসংখ্যা অধিক। সেই জন্য বাটগুলি বহুজরাজীর্ণ। যান, বাহন, কলিকাতার মত অধিক নাই। অমিচন্দ্র নামা এক হালওয়াইর দোকানে কেবল ঘৃতপক নিম্নকি পাওয়া যায়। আর সকল দোকানে তৈলপক। বোম্বাইএর পোতাশ্রয়ে কলিকাতার মত অধিক বাণিজ্যতরী আসে না। রিজার্চা কলিকাতা অপেক্ষা হীন।

বোম্বাই ও কলিকাতার জাতিমাস্তর অতি অল্প। একারণ, বাঙ্গালায় যে সকল কল মূল জন্মে, এদেশেও তাহা উৎপন্ন হয়। বাঙ্গালা ভিন্ন ভারতের আর কোন স্থানে আনারস জন্মাইতে দেখি নাই, এখানে তাহা উৎপন্ন হয়। কমলা লেবু ও কদলী প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এদেশে কমলার ত্বকে সৌগন্ধ নাই। কদলী নানাবিধ এবং বাঙ্গালা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। একরূপ কদলী আছে, তাহা অতি সুমিষ্ট, পরিপক হইলেও হরিদ্বর্ণ থাকে, তাহাকে কোকণী কলা অর্থাৎ কঙ্কণদেশজ কদলী কহে। লোহিতবর্ণ রস্বা আছে। মাহিমের নারিকেল অতি উৎকৃষ্ট। এদেশে কেহ ডাব খায় না। ডাঙ্গা জন্মে, কিন্তু মালটা হইতে বাহা আসে, তাহাই উপাদেয়। কলিকাতা ও বোম্বাইএর নিরক্ষাস্তর ১৫ অংশ, অতঃ-এব কলিকাতার বর্ষন সূর্য্য উঠে, তাহার এক ঘণ্টা পরে এখানে সূর্য্যোদয় হয়। পৃথিবী, পূর্বপশ্চিমে গোল বলিয়া, পূর্বদিকবাসীদিগের পরে পশ্চিমদিক বাসি-গণ সূর্য্যোদয় অনুভব করে। হিমালয় পর্বত প্রতিবন্ধক থাকায়, ভারতসমুদ্রে 'বাণিজ্য বায়ু'র প্রচার নাই। তাহার পরিবর্তে মোম্বামী নামে খ্যাত একপ্রকার বায়ু বহিয়া থাকে। কার্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত জিশান কোণ হইতে এবং বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত নৈঋত কোণ হইতে বহিয়া থাকে। বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত যে বায়ু বহিয়া থাকে, এদেশে চলিতকথায় তাহাকেই মোম্বামী বা মনসুন কহে। মনসুন বাণিজ্যের কাল নহে, সেই জন্য পোতাধিষ্ঠানে অধিক বাণিজ্যতরী উপস্থিত দেখি নাই।

বোম্বাই নগরে প্রধান দর্শনীয় স্থান 'হারবর'। ইহা ভারত সমুদ্রের খাড়ি।

একটি বন্দরে দাঁড়াইলে অল্প বন্দর দেখা যায় না । নৌবাহিনী, আর নাই । বন্দরের সংখ্যা বহু । প্রত্যেক বন্দরে বিভিন্ন প্রকারের জাহাজ আন্দানী হয় । অনেক স্থানে সেই বন্দরের সন্নিকটেই আনীত বস্তুর পণ্যশালা । বন্দরের মধ্যে প্রিন্সেসডক্ সর্বপ্রধান ; উহা নির্মাণ করিতে ৬৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । ত্রিশংখানি বৃহৎ জাহাজ ইহার মধ্যে দাঁড়াইয়া কূলে মাল নামাইতে পারে । জলকর ২০ বিঘা । ইংরেজী ১৮৮৪ খ্রীস্টাব্দে দেড়কোটি টন মাল আমদানী ও রপ্তানি হইয়াছিল । সন্ধ্যাকালে বায়ু সেবনার্থ ওয়েলিংটন পারার অর্থাৎ পালা-বন্দরে নাগরিকস্বর্ণ সমবেত হন । তথায় ব্যাঙ বাজিয়া থাকে । ইংলিশমেল স্ট্রীমার এই ঘাটের সম্মুখে দাঁড়ায় । আমরা এলিফেন্টা গমন উদ্দেশ্যে, একখানি করাচীদেশীয় নৌকার আরোহণ করিলাম । নৌকা কম্পিত হইতেছে, মাঝিরা পাল তুলিয়া দিল । সমুদ্রে নৌকার উঠা এই প্রথম, একজ্ঞ কক্ষিৎ আতঙ্ক অশ্রু-ভূত হইল । নজরু অপেক্ষা সমুদ্রাশ্রুতে তরঙ্গী অনারাসে চালিত হয় । কারণ, সমুদ্রজলে লবণাদি নানাবিধ পদার্থের স্থিতি প্রযুক্ত, তাহা বিস্তৃত জলাপেক্ষা অধিক ভারী । পুরুষোত্তমে বঙ্গোপসাগরের বর্ণ দেখিয়াছি,—নীলাক্ত হরিৎ । তটসন্নিকটে বে বীচিমালা নিরন্তর আহত হইয়া বৃকে ফেণ তুলিয়া আনিত, তাহার বর্ণ স্নান দেখিতাম । কিন্তু, এ সাগরের জল তদপেক্ষা গৌর । সমুদ্রের করাল মাধুরী এখানে দেখিবার উপায় নাই । বেলা (জোয়ার) অতীত হইলে, প্রায়মন্ত্রমাত্রভোজী কোকণী মুসলমান নাবিকগণ গীতের সহিত ক্ষেপণী চালন করিতে লাগিল । জল অগ্রে প্রক্ষিপ্ত হওয়ায়, পশ্চাৎবর্তী জলরাশি তাহার স্থান পূরণ করিবার নিমিত্ত অগ্রগামী হইল, ইহাতে তরঙ্গোৎপত্তি হইয়া নৌকাকে আগাইয়া দিতে লাগিল । একপারে মুম্বই নগর, অপরপারে পর্কত-মালা, মধ্যস্থলে সাগরগর্ভে বৃহৎ, হগ ও ছিনার টিকরি প্রভৃতি জনশ্রুত দ্বীপ । বোম্বাইটিও ঐরূপ দ্বীপ পুঞ্জের উপর নিশ্চিত । যেখানে মথ গিরি আছে, তৎ-পরিস্রাজ্যের জ্ঞাত স্তম্ভ স্থাপিত আছে । প্রোং-লাইটহাউসটিও ঐ কারণে স্থাপিত । উহা সমুদ্র হইতে হারবরে প্রবেশ পথে রহিয়াছে । এখানে খাড়িটি তিন ফোশ বিস্তৃত । আলোকস্তম্ভের চারিধার ঘেরিয়া তরঙ্গমালা লুঠিতেছে দেখিয়া, বিশেষতঃ সোপানের উপর উৎক্ষিপ্ত জলরাশি নিরীকণ করতঃ, জন্মের অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল । উপরে উঠিয়া অকূলপারের নিকে-দৃষ্টি করিয়া,

সমুদ্র যে কি সামগ্ৰী, তাহা জ্ঞদয়কম করিতে লাগিলাম । আলোকরশ্মীকে বলি-
লাম, দেখ আমি অণুববক্ষে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইরাছি । স্তম্ভের সর্বো-
পরিষ্ককক কাচনির্মিত । তাহার অভ্যন্তরে মনুষ্যসমান উচ্চ অতি উজ্জল কাচের
কলমদ্বারা সম্পূর্ণ নির্মিত, অষ্টকোণ বিশিষ্ট, স্বচ্ছচালিতল্যান্টরন বিজ্ঞমান । দশ
সেকেন্ডে একটা চমক প্রদান করে ; আশি সেকেন্ডে ল্যান্টরনটা সম্পূর্ণ
ঘুরিয়া আসে । স্তম্ভের উচ্চতা ১৫০ ফিট । ভিতরের পরিধি ১২ ফিট । নির্মাণ
ব্যয় ছয় লক্ষ টাকা । একজন ইংরেজ ও পাঁচ জন খালাসী ইহাতে বাস করে ।
য়াপলো বন্দর হইতে ঘরপুরি তিন ক্রোশ । নৌকার বসিয়া ক্রান্তি অমৃতুত
হইল না । নয়ন ফিরিতে লাগিল, কত জাহাজ নীরবে দাঁড়াইয়া ভবিষ্যৎ জাবি-
তেছে । দূরে লক্ষদেবীয়া ধাপ (নৌকা) গুলি, মাছুই বন্দর দেখাইয়া দিতেছে ।
কোথাও মকাষাক্রিগণ নিবিড়ভাবে জাহাজ বোঝাই হইতেছে । শ্রমজীবীরা
নিকটবর্তী কোনও পার্কতা দ্বীপ হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে । বোঝাই,
ইংরেজ রণতরির নিবাসস্থান । আবিসিনিয়া ও মাগডালা নামে দুইখানি টরেট-
সিল আছে । তাহার একখানি এক্ষণে পারস্ত উপসাগরে গিয়াছে । অপরখানি
রহিয়াছে । এই যুদ্ধজাহাজ অতি আশ্চর্য্য বস্তু । ইহাতে অতি প্রকাণ্ড চারিটি
কামান আছে, দুইটি সমুখে ও দুইটি পশ্চাৎভাগে । এই কামানদ্বয়, এক চক্রা-
কার প্ল্যাটফর্মের উপর স্থাপিত । প্ল্যাটফর্মের নীচের চাকা লোহার রেলের
উপর ঘুরিতে পারে । ইহা ঘুরাইবার জন্ত কল আছে ; তদ্বারা যে দিকে ইচ্ছা,
এই দিকে প্ল্যাটফর্মের সহিত কামানের মুখ সহজে ফিরান যায় । সুতরাং, শত্রু
যে দিকে থাকুক না কেন, তাহাদিগকে অনায়াসেই আক্রমণ করা যাইতে
পারে । এই জাহাজের চারিদিকে দৃঢ়লৌহনির্মিত জল-প্রণালী আছে ; তাহাতে
জল ভরিলে জাহাজের ডেক পর্য্যন্ত জলে ডুবিয়া যায় । কেবল টরেট ও কামা-
নের মুখ জলের উপরে থাকে । সুতরাং শত্রুরা গুলি করিলে জাহাজের কোন
অনিষ্ট করিতে পারে না । টরেটের এক উচ্চ প্রদেশে কাপ্তেনের দাঁড়াইবার
স্থান আছে । এই টরেট অত্যন্ত দৃঢ়, লৌহ ও কাচের আবরণে আবৃত ।
গুলিতে তাহা ভেদ করিতে পারে না । ইহাতে দুইটি ছিদ্র আছে, তদ্বারা কাপ্তেন
শত্রুদিগের গতি বিধি দেখিয়া, নিজের লোকদিগকে হুকুম দেন । * এই সকল

অতিক্রম করিয়া ধারপুরির সেতুবন্ধে উপস্থিত হওয়া পেল। উপরে উঠিয়া দর্শনী দিতে হইল। একজন প্রহরী দেখাইতে চলিল। শৈল বিদারণ করিয়া অতি সুবৃহৎ দেবালয় খোদিত হইয়াছে। মূর্তিগুলি অতি বৃহৎ, ১২ হস্ত উচ্চ হইবে। মধ্যস্থলে যে গৃহ, তাহাতে এক প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ আছে। ত্রিভুজগাত্রে বহুবিধ মনোহর ভাবের বিগ্রহ খোদিত হইয়াছে। যথা—ত্রিমূর্তি, অর্দ্ধ নারীশ্বর, হর-পার্বতী, শিবের বিবাহ, গণেশজননী, রাবণের কৈলাস উত্তোলন, দক্ষযজ্ঞ নাশ, মহাদেবের তপস্বী, ও ভৈরব প্রভৃতি। শিরোভূষণ দেখিলে এগুলি দ্রাবিড় স্থপতি-তির কার্য বলিয়া বোধ হয়। অনুমান সহস্র বৎসর হইল, ইহা নির্মিত হইয়াছে। কে করিয়াছে, তাহা কেহ জানে না, একত্র এই অমাহুযিক ব্যাপার, পাণ্ডবগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, স্থানীয় লোক নিরস্ত থাকে। কএকটা স্তম্ভ স্থাপিত হইয়া গিয়াছে। মূর্তিগুলিও স্পর্শদোষবিশিষ্ট হইতেছে। স্থানে স্থানে পর্কত বিদীর্ণ হইয়া জল পড়ে। শৈল স্থলন হইতে যেন আর বিলম্ব নাই। এই দীপে পর্কতে হস্তী খোদিত ছিল, একারণে এলিকেণ্টা নামাঙ্কন করণ হইয়াছে। ইদানীং সে হস্তী ভগ্ন হইয়া গিয়াছে।

চৌপাটি ও পশ্চাদিকের খাড়ির সৈকতকূলে দিবাসানকালে ভ্রমণ অতি রমণীয়। পূজারি, ঘণ্টা বাজাইয়া সগন্ধ পুষ্প দিয়া সাগরের পূজা করিতেছে। ধর্মপরায়ণ পারসিক উপাসনা করিতেছেন, কখনও বক্র হইতেছেন, কখনও বা অভিবাদন করিতেছেন। পারসী রমণীরা রামধনুর মত নানাবর্ণের উজ্জল শাড়ী পরিয়া, লাংগ্যরাণীর মত বিচরণ করিতেছেন। আইস্ক্রিম ও গণ্ডেদি বিক্রেতা পণ্যখ্যাপন করিয়া চলিয়াছে। এই যে সুখদস্থান, কত লোক ইহাতে সর্কস্বাস্ত হইয়াছে। হারবার ভরাট করিয়া বহু মূল্যবান ভূমি উৎপন্ন করা হইয়াছে দেখিয়া, ব্যাকবে রিক্রেমেনসন কোম্পানি জমি প্রস্তুত করিলেন। কিন্তু এখানে বসতি হইল না। ব্যাণ্ডষ্ট্যাণ্ড অতি সঙ্গীর্ণস্থান। ঘেসাঘেসি করিয়া বেড়াইতে হয়। সিকিম প্রত্যাগত সৈন্ত দেখিতে বহু লোকের সমাগম হইয়াছে। জনতার মধ্যে মিশরকাহিনী চলিতেছে। সাক্ষ্য বায়ুসেবনকার্যের ভার বোম্বাই নিবাসিগণ পারসিদিগের প্রতি দিয়া অবসর লইয়াছেন। পারসিদিগের গুরুতর মত আর বাণিজ্য অগ্রসার নাই। ৫০।৫৫ টাকার কেরাণীপিরি, পাইলেই সম্ভট। ইংরাজি বিলাসিতাটুকু দেখাইতে পারিলেই কৃতার্থ হন। ব্যাকবের উপর নগর

শোভাসম্বন্ধকমভার হুটীবৎ প্রস্থ রহিত একখানি উদ্যান আছে । উহাতে ভ্রমণ করা অতৃপ্তিকর মনে । বধে, সরোদাও সেন্ট্রাল ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে শকট অকল্পিত গমনাগমন করিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায় । কোণাবা হইতে বন্দরা পর্য্যন্ত বাইশ খানি ট্রেন নিত্য যাতায়াত করে । প্রকৃত সমুদ্র দর্শনাশায় বালুকে-ষর হইয়া মহালক্ষী গমন করিলাম । মন্দিরের নীচে মহোদধি বেলাভূমির নিম্নে গর্জন করিতেছে । কৃষ্ণবর্ণ স্নুহং উপলব্ধ তটদেশ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । দূরে মৎস্যজীবীগণের নৌকার পাল দেখা যাইতেছে । এস্থানটি অবশ্য গম্ভীর ভাবের আকর বলিতে হইবে । অনন্ত জলরাশি প্রাণ ভরিয়া দেখিতে লাগিলাম । এছবি যে কখন ভুলিব, এমন বোধ হয় না । সূর্য্যদেয় দিগ্বলয়ে পারাবারে নিমগ্ন হইতেছেন । মূর্তি রক্তবর্ণ হইয়া গিয়াছে । একটু একটু করিয়া ডুবিতেছেন । যখন অর্দ্ধ অংশ ডুবিয়াছে, অর্দ্ধ অংশ জলে ভাসিতেছে, আঁহা তখন কি সুবমার উদয় হইল !

“নিতান্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার ;

ডুয়াইয়া আজি শোকসিন্ধুজলে ?

যাও তবে, যাও, দেব, কি বলিব আর ;

ফিরিও না পুনঃ—উদয় অচলে ।

কি কাজ বল না, আঁহা, ফিরিয়া আবার ?

ভারতে আলোকে কিছু নাহিপ্রয়োজন ;

আজীবন কারাগারে বসতি বাহার,

আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ।”

ম্যালাবার শৈল হইতে বোম্বাইএর পশ্চিমদিক্ ধনুর্ মত দেখায় । এক দিকে কোলাবা, অন্য দিকে ম্যালাবারপয়েন্ট । পূর্বদিকে হারবার । এখান হইতে নিম্নস্থ নারিকেল তরুরাজি অতি সুন্দর দেখায় । এই পর্বতের উচ্চ প্রদেশে পারসিদের ‘দখমা’ অর্থাৎ শবপ্রক্ষেপস্থান । প্রাচীরবেষ্টিত একটি বৃত্তাকার স্থান জনশঃ নিম্ন হইয়া মধ্যস্থ কূপে মিলিত হইয়াছে । একটি ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া প্রাচীরের মধ্যে শব নিক্ষেপ করা হয় । গৃহ ও চিল কর্তৃক মাংস ভক্ষিত হইলে, অস্থিগুলি কালক্রমে কূপে যাইয়া পড়ে । ইংরাজ পল্লী এই পর্য্যন্তে স্থাপিত । কলিহাতার মত অধিক সংখ্যক গোদাঙ্গ এ মগরে নাই । ক্রফোর্ড-

সারকেট অশ্রু দেখিবার স্থান। বহুবিধ ফল ও নানা জাতীয় শাক সবজী এবং
মৎস্য, মাংস, পুষ্প, প্রভৃতি প্রচুরপরিমাণে হস্তাতলস্থ অসংখ্য মঞ্চ সজ্জিত করিয়া,
দেশের সমৃদ্ধি ঘোষণা করিতেছে। বাজার রাত্রিকালে তাড়িতালোকে আলো-
কিত হয়। বাণিজ্যের অবস্থা পরিজ্ঞানের জন্য মাণ্ডুই বন্দর-সম্মিহিত ভাটিয়া ও
খোজা পল্লীতে বিচরণ করিতে হয়। এলফিন্‌ষ্টোন সারকেলের মধ্য স্থানে
একটি বৃত্তাকার ছোট বাগান আছে। তাহার চতুর্দিকে রাত্তার অপরপার্শ্বে
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা। এই অট্টালিকা সকল একরূপ চক্রাকারে গঠিত যে,
তাহারা যেন সকলে মিলিয়া বাগানের চতুর্দিকে একটি বৃত্ত আঁকিত করিয়া রাধি-
য়াছে। এই সমুদায় অট্টালিকার উচ্চতা, নির্মাণ-প্রণালী ও গঠন এক। এইরূপ
সৌসাদৃশ্য প্রযুক্ত স্থানটি দেখিতে অতি সুন্দর হইয়াছে। বাটার বহির্ভাগ সম্পূর্ণ
প্রস্তর-নির্মিত ও বোধ হয়, এই সকল বাটিতে খোলার চাল নাই। ব্যাকপ্রভৃতি
এই সকল বাটিতে স্থাপিত। আমেরিকার সহিত যুদ্ধ কালে, ইংরাজের সহিত
তুলার বাণিজ্যে বোম্বাই যে সময়ে বিপুল ধন উপার্জন করিয়া ছিল, তখন এই
প্রাসাদাবলি বিনির্মিত হয়। ভিক্টোরিয়া উদ্যান ও মিউজিয়ম এক দিন দেখিতে
গিয়াছিলাম। খণ্ডেরাও গায়কওয়াড় কর্তৃক স্থাপিত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার শ্বেত-
প্রস্তরনির্মিতমূর্তি, শিল্পকার্যের চরমোৎকর্ষ ব্যাপন করিতেছে। আমরা আবু-
জীতে যে অভাবনীয় নৈপুণ্য দেখিয়াছি, তাহার সহিত ইহার তুলনা হয়। পরি-
চ্ছদের কারুচুপির কণ্ঠ পর্য্যন্ত খোদিত হইয়াছে। নির্মাণ ব্যয় এক লক্ষ অশ্বিনীতি
সহস্র টাকা। রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ কৃত রাজাবাই টাওয়ার আর একটি গণনীয়
সামগ্রী।

আমাদিগের বাটার নিকটে মাধব বাগ। একজন বণিক পিতার স্মরণ চিহ্ন
স্বরূপ, তাহার পিতার নামে এই ধর্মশালা, সভাগৃহ ও উদ্যান স্থাপন করিয়া-
ছেন। উদ্যানের মধ্যস্থলে লক্ষ্মীনারায়ণের মণিমুক্তাভূষিত শ্বেত বিগ্রহ। এপ্রদেশে
দেবতার অলঙ্কার দেখিলে, দেশে যে বহু ধনী লোকের বসতি তাহা অনা-
য়াসে বুঝা যায়। ইহার অনতিদূরে গিঁজরা পোল অর্থাৎ পশুর জন্ত চিকিৎসা ও
প্রতিপালন-গৃহ। তাহার পর বণিগদের পঞ্চাইংশালা ও সমুদ্র দেবীর মন্দির।
এখানে একটি বাটি আছে, তাহাতে ভোজ হয়। বোম্বাই নগরে স্ব স্ব বাটিতে
স্থানের সমুদয় হয় না বলিয়া, পল্লীর মধ্যে ভোজের জন্য পৃথক স্থান নির্দিষ্ট

আছে। জুলেখর মহাদেবের মন্দিরে বহুজন সমাম হইয়া থাকে। প্রবেশ দ্বারে লেখা আছে, হিন্দু ভিন্ন অস্ত্রের প্রবেশ নিষেধ। অনেক ভিক্ষুক এখানে বসিয়া উদরারের সংস্থান করে। লিঙ্গের উপর অর্কুমণ যুতের জমাটশিরোভূষণ দেখিলাম। বোধ হয়, কাহারও মানত ছিল। এ পল্লীতে তিনটি বহুভাচারী দেব-মন্দির আছে। তাহার মধ্যে জীবনলালের মন্দির সর্ব প্রধান। যে কোনও স্থানে এই সম্প্রদায়ের দেবালয় দেখিয়াছি, কোথাও শিবর বা চূড়া নাই। সাধারণ গৃহের মত সমতল ছাদবিশিষ্ট। জ্রীপুঙ্কষের মিশ্রভাব অতি বিস্ময়কর। বাঙ্গালা ভাষার মাথায় পাগড়ি 'ঙ' যেমন কোনও কার্যো নাগে না, এখানে নারাকুলের নিকট পুরুষ তেমনই উপেক্ষণীয়। গুজরাণী রমণীরা পুরুষের নিকট কিছুমাত্র সন্মুখিত হয় না। আমি সেই জনতার মধ্যে বাইয়া বালগোপাল দর্শন করিতে পারিতেছি না দেখিয়া, একজন বৈষ্ণব কহিলেন, দেবদর্শনে আনিয়া ভিড়ের ভয় করিও না। মুদাদেবী পূর্বে কোটে ছিলেন, এফণে এদিকে আসিয়াছেন। এখানে অনেক গুলি জৈনমন্দির আছে। একস্থানে দোঁখলান, পার্শ্বনাথের দেহ সম্পূর্ণ হীরকমণ্ডিত। শ্বেতাশ্রমের দেহ, প্রকোষ্ঠ উজ্জল করিয়া বিরাজ করিতেছে। পারসি দেবালয়ের নাম অতেশ বেহরম। অস্ত্র ধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তি ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। সন্নিকটে চন্দনকাষ্ঠ ও ধন্য পুস্তকের প্যাশালা দেখিয়া কোনটি অগ্নিদেবতার মঠ, স্থির করিতে হয়। একদা প্রার্থনা-সমাজ দেখিতে যাইলাম। সেই দিন উড়িয়া হইতে আগত জনৈক নব-বিদানীবাঙ্গালী হিন্দীভাষায় উপাসনাদ কার্য্য নিকাং করিতেছিলেন। তাহার সহচর একটি উড়িয়া গীত গাইয়া আমাদিগকে হাসাইলেন। পরে মহারাষ্ট্রীয়-সঙ্গীত হইল। ১৮৭২ অব্দে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহায়তায় এই মন্দিরের ভিত্তিপ্রস্তর নিহিত হয়। ডাক্তার আত্মারাম পাণ্ডুরঙ্গ এই সমাজের প্রধান নেতা। ইহার পুত্র খৃষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছেন। কত্কা হংরাজ বিবাহ করিয়াছেন। রাজপথে বাঙ্গালী দেখিলে প্রথমতঃ তাহাকে স্বর্ণকার বলিয়া বিবেচনা করা উচিত, তাহার পর পরিচয়ে যাহা স্থির হয়। অনূন চত্বারিংশৎ স্বর্ণকার কাগবা দেবীরোড প্রভৃতি স্থানে কার্য্য করে। তাহাদের আট থানি দোকান আছে। তাহারা মাসিক বেতন চল্লিশ টাকা হইতে এক শত কুড়ি পর্য্যন্ত পাইয়া থাকে।

আমাদের বাঁকস্থান সদর বাস্তার উপর। বাতায়নে বসিয়া নগরের লীলা দিবা নরনগোচর হয়। নিশা অবসান হইরাছে। পারদী নরনারী ভক্তনালয়ে ও সিদ্ধতীকে উপাসনা অস্ত গমন করিতেছে। হিন্দুস্থানী বিজ্ঞ সক্ষেণ হৃৎ যোগা-ইতে চলিয়াছে। শুভরাত্রি ত্রাক্ষণ পুষ্পপাত্র লইয়া সমুদ্র পূজা করাইতে বাই-তেছে। “বাটলে, বাটলে হোসে” এই বলিয়া খালি বোতল ক্রেতা ফিরিতেছে; কচুর শাকওয়ালী এবং মিঠা অর্থাৎ লবণ বিক্রেতা ভায় মাথার করিয়া লইয়া যাইতেছে। কুনবি জাতীয় শব্দ অনাবৃত মুখে গীতবাস্ত সহযোগে চিত্তাত্মি অতিমুখ বাজিত হইতেছে। সীতাকর্ণ বিক্রেতা গ্রাহক অল্পসন্ধান করিতে অপারগ হইতেছে না। হলুয়া বিক্রেতা বাটীর উপর পর্য্যন্ত উঠিতে ক্লান্ত হই-তেছে না। বোম্বাইয়ের মিষ্টানের মধ্যে ‘হলুয়া’ অতি প্রসিদ্ধ। উহা তিন চারি প্রকারের প্রস্তুত হয়। অধিকাংশ, হিন্দুস্থানী মোহনভোগ হলুয়ার তায়। দ্বীপকালের মধ্যাহ্ন সময়েও মহারাষ্ট্র-সীমান্তনিগণ শাল গায়ে না দিয়া বাটীর বাহির হন না। আমাদের বাটীর সম্মুখে জটনক রাজকর্মচারী বাস করিতেন। তিনি দ্বিতীয় পক্ষে বিধবা বিবাহ করিয়াছেন। গৃহিণী অঙ্গরাগ করিয়া সর্কদা দর্পণে মুখাংলোকন করেন। কর্তা দোলায় বসিয়া ছিলেন। শুভরাত্রিতে হিন্দু মুসলমান সকলের ঘরে দোলনা আছে। আমার প্রতিবেশী কিছ মহারাষ্ট্রী। ভৃত্যবর্গ কেবল কোপীন পরিধান করিয়া অনায়াসে নারী সমক্ষে বিচরণ করিতেছে। বালকগণ কোট, পেন্ট্রলন পরিয়া খালি পায়ে বিজ্ঞালয়ে চলিয়াছে। অপরাহ্নে বস্ত্রবিক্রেতা “এ বাঁধড়ি” বলিয়া চীৎকার করে। পুষ্পবিক্রেতা মহারাষ্ট্র-রমণীর শ্রেষ্ঠা (কবরী) ভূষিত কপরিধার জল মোগরি, চম্পলি, ফুট, চম্পা, গুলছেড়ি ও গুলাব বিক্রয় করিতেছে। ঘটনাক্রমে যদি সকল পুষ্পাভরণ বিক্রীত না হয়, তাহা হইলে মালাকার ঐ পুষ্প কোন দোলায় দান করে। ধনবান রমণীরা মাসিক ১০।১৫ টাকা মাসিকে দেয়। ‘ধলস্তাচু’ বিক্রেতা কবিতা আবৃত্তি করে।

“থারা পিন্ডা ভুঁজেলা,

মগজনা ফাঁটেলা।

হনিয়ানা সুধরেলা,

সুরত থী আবেলা।

এক থায় তো বীজাচু মন থায়,

তো ভীষ্মো পৈশা লেবা যার !

চাখে সো ইয়াব রখে বারা বরষ ।”

অর্থ,—সবণমাখা পেস্তা, ভাজা ও মাখা কাঁটা। হুনিয়া স্মরণ, স্মরত হইতে আনান। একজন যদি খায়, তবে আর জনের মন ধার। অল্প জন পরমা আনিতে যায়। চাখে যে স্মরণ রাখে বার বরষ। চীনের বাদাম ওয়ালা ইকি-তেছে,—“নে তিনি ভুঞ্জেলি সিঙ্গা, গরম, পরম।” তুঘারবাহী,—“এ আইস এ আইস” করিয়া ক্লাস্ত হইতেছে। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় নিদ্রাভঙ্গ হইলেও আইস-ক্রীম ও গণ্ডেরি রন প্রতিগোচর হইয়া থাকে। মেহতাজীর পত্নী একদিন কয়েক প্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া আমাদিগকে দিলেন। তাহার মধ্যে বিশেষ রূপে কথিত গন্ধ দ্রব্যযুক্ত আমিফা (ছানা) ছিল। মেহতাজীর পুত্র আমাদের জ্ঞান সহায়। তিনি বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানীতে কি প্রভেদ, তাহা বুঝেন না; এজন্য একদা কহিলেন,—“তোমাদের ভৃত্য কটিদেশে বস্ত্র জড়াইয়া জড়াইয়া কাপড় পরে, কিন্তু তোমরা সেরূপ পর না কেন?” তাঁহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম,—এ মধ্য নগরীতে খপরার চাল করে কেন? তিনি কহিলেন, তবে কিসের চাল করিবে? ছাদ যে পাকা হইতে পারে, এ জ্ঞান তাহার জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। বনিয়াদের মধ্যে সুবাপানের পরিবর্তে কেহ কেহ “ইউ-ডি কোলন্” পান করেন। এদেশে ক্ষৌরকারের বেতন সুলভ নহে। নাপিতের নিকট অনেক তত্ত্ব জ্ঞাত হইবার কথা। এখানকার নাপিত দেখিতেছি, সেরূপ সামাজিক নহে। গুজরাতির গ্রামে হাজাম ক্ষৌর বাতীত অত্যাগ কৰ্ম্মও করে। চিকিৎসাকৰ্ম্ম তাহা দ্বারা কিছু না কিছু সম্পন্ন হয়। সে প্রেমিকের উকীল। হাজাম নহিলে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হয় না। তাহারা পুরুষাত্মকমে গ্রামে মশাল-চীর কৰ্ম্ম করে। তাহাদিগের স্ত্রী ধাত্রী কৰ্ম্ম করে। সকল দেশেই নাপিতের নিকট দৰ্পণ থাকে, এক বাঙ্গালায় তাহা নাই। আমাদের বাটীটি এত বড় যে, ইহাতে ৪৫ শত লোক বাস করে। আমরা দুইটি ঘর লইয়াছিলাম, তাহার ভাড়া সাত টাকা দিতে হইত। তই দিন থাকিলেও একমাসের ভাড়া দিতে হয়। মিউনিসিপাল কমিটির টেন্ড কলিকাতা হইতে কম। বাটীর ভাড়া প্রতি শতকরায় ১৪ টাকা দিতে হয়।

গ্রান্ট রোডে পাঁচটি দেশীয় নাট্যশালা আছে। এই সকল নাট্যশালায় মহা-

রাষ্ট্রী, ওজরাষ্ট্রী ও হিন্দুস্থানী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিনয় হয়। অভিনয় প্রায় প্রত্যাহই হইয়া থাকে। আমরা রিপন রক্‌ভূমির দ্বারে বাইরা উপনীত হইলাম। ইহা ইংরাজী প্রণালীতে গঠিত; গ্যাস-আলোক প্রভাময়; অন্ধনে সরবত, চা ও কাফি পানের স্থান। প্রোগ্রাম পাওয়া গেল না। একাতান-বান্ধি নাই। ড্রেস সার্কলের একদিকে পুরুষ, অন্য দিকে মহিলাগণের স্থান। বলা বাহুল্য যে, স্ত্রীলোকের স্থানে বনিকা দেওয়া আবশ্যক হয় নাই। দর্শকবৃন্দ সকলেই স্ত্রীষ উন্মোচন করিয়া বসিয়াছেন। “বিচিত্র মস্তকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। সঙ্গীত-শাকুন্তল মহারাষ্ট্রী ভাষায় অভিনীত হইতেছে। দৃশ্যপট ও অভিনয় উৎকৃষ্ট। স্ত্রীলোকের অংশ পুরুষে অভিনয় করিতেছে, এই দোষ। গাজী অর্থাৎ স্ত্রীবৈশাখী অভিনেতাঙ্গিকে দেখিলেই ত্রাস্কণ কণ্ঠা বলিয়া বোধ হয়। কচ্ছ-বিলোলিত-কবরী মেঘশৃঙ্গবৎ। আর এক দিন একটি হিন্দুস্থানী নাট্যমন্দিবে গিয়া প্রথম শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিলাম, পরে জানিলাম সে বিভাগ নাই, সুতরাং বাদ্যবাদ করিয়া মূল্য হ্রাস করিতে হইল। প্রথমে মুজরা, পরে নাটক আরম্ভ হইল। এ দলে স্ত্রীঅভিনেত্রী ছিল। অষ্টে বর্ণক লেপন করায়, স্ত্রীলোকের সৌকুমার্য্য একেবারে বিলুপ্ত হইয়াগিয়াছে। দাঁতের নৃত্য দেখিয়া স্থানীয় জ্ঞান বৃদ্ধি করা হইল। শ্রোতৃগণ সকলেই প্রায় মুগ্ধমান। কোলাহল নিবারণের জন্য দ্বারবান্ বাটী উত্তোলন করিয়া হেণ্ডেরবে ইতস্ততঃ ধাবমান হইল।

পারসিরা ইংরাজের মত গম্ভীর। ছই একটি বৃদ্ধ ব্যক্তীত কেহ আপনা হইতে আমাদের সহিত আলাপ করে নাই। বণিয়ারদের মধ্যে অনেকে ডাকিয়া কথা কহিয়াছে। লোক যেমন বর্তমান অবস্থায় সন্তুষ্ট নয়, তদ্রূপ উপস্থিত সামগ্রীকেও তুচ্ছ জ্ঞান করে। ছই তিন ব্যক্তি আলাপ করিয়া কহিলেন, এখানে এমন কি দৃশ্য আছে যে, তোমরা কলিকাতা হইতে মুখই দেখিতে আসিয়াছ। তাঁহারা কলিশাতায় আস্থিয়াছিলেন। আমরা জনৈক পরিচিত মহারাষ্ট্রীয় সহিত সাক্ষাৎ অভিলাষে নগরারিতে পহঁছিলাম। দেওয়ালী উপলক্ষে বাটীর পুরোভাগে বেদি রচনা করিয়া ঘোষাগণ বিবিধ বর্ণের চূর্ণ দ্বারা আলিপনা দিতেছে। আমি বাহিরে বসিতে চাহিলাম, তিনি কহিলেন, কেন তোমাদের দেশের মত আমাদের দেশে আবক্ষ পরদার ব্যবহার নাই। বিদায় কালে পান সুপারি দিলেন। প্রাতঃকাল, স্নানাদি হয় নাই, এই হেতু আমরা তাহুল গ্রহণ

অনাবশ্যক বিবেচনা করিলাম। তাহাতে তিনি कहিলেন, উহা অবশ্য গ্রহণীয়, কারণ, ওটি সম্মানের বিষয়। এক জন মহারাষ্ট্রী তাহার দোকানে ডাকিয়া স্বদেশ-জাত আগপেটি অর্থাৎ বিলাতি দিগাসলাই ও আতর দেখাইলেন। রঞ্জরস-কৃত ছুরী কাঁচির ছায় বাঙ্গালার যে সকল অস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা দেশীয় বলিয়া বিক্রয়ের জন্য সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

এ সময় হাইকোর্ট প্রভৃতি বন্ধ থাকায় পুলিশ ধর্ম্মাধিকরণে বিচার দেখিতে যাইলার। গাইকওয়াড়ের এক খানি হীরকের মুকধুকি হারাইয়া যায়। সেই হীরকাখানি ৩ খণ্ড হইয়া বিক্রীত হইয়াছে। তাহার একখণ্ড দিল্লি নিবাসী জনৈক সাধুর নিকট আর এক জন হিন্দুস্থানী সন্ন্যাসী (শ্রাবক) ক্রয় করিয়া অভিযোগে পতিত হইয়াছে। মণিখানি বিচারপতিকে প্রদর্শিত হইল। সম্মতি একটি বিচারের জন্য এই স্থানে অত্যন্ত আন্দোলন উপস্থিত হইয়া ছিল। দাদাজী ভীকাজী তাহার পত্নী, (ডাক্তার সখারাম অর্জুনের স্ত্রীর পূর্ব স্বামীর কন্যা) কন্যা বাই এর নামে বিবাহ দ্বন্দ্বীয় স্বত্ব পরিণত করিবার জন্য অভিযোগ করেন। কন্যাবাই বিদ্যাবতা-ললনা। দশ বৎসর হইল, তাহার বয়ঃক্রম ষাটন এগার বৎসর, সেই সময় দাদাজীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে স্বামীগৃহে যাঁহাতে ও তাহার সহিত একত্র থাকিতে অসম্মত হন। তিনি कहেন,—উক্ত ব্যক্তির স্বাস্থ্যরোগ আছে এবং ক্রয়-রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে, অপিচ সে স্ত্রীর ভরণপোষণ করিতে অপারগ। বিশেষতঃ যে সময় তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তখন স্বাধীন-মত দিবস তাহার (স্ত্রীর) বয়স হয় নাই, অতএব সে বিবাহের জন্য তিনি দায়ী নহেন। ইহাতে বিচারপতি পিন্হে স্বামীর পক্ষে কোনও কথা না শুনিয়া, খরচা সমেত স্ত্রীর পক্ষে ডিক্রী দিলেন। জজ বিবেচনা করিলেন, যখন কন্যা দাদাজীর গৃহে যাঁহাতে সম্মত নহেন, তখন একটা ঘোড়া বা বলদের দখল পাওয়ার অধিকারের মত দাদাজী উহার দখল যাঁহাতে পারেন না। বিচারটা বৃদ্ধি 'ইকুইটি' অনুসারে হইয়াছে। এই নিশ্চিন্তিতে বালাবিবাহ নিবারণার্থ রাজনিয়মপ্রার্থী বেহরামজী মলবারি প্রভৃতি 'সুধরাণেওয়াল' অর্থাৎ সমাজ-সংস্কারকগণ জয়লাভ করিলেন।

বাণিজ্যের অবস্থা সর্বত্র সমান। মাল কাটতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, লাভ কমিয়াছে। তাড়িতবার্তা ও বাষ্পীয়যান, দ্রব্যের মূল্য সকল দেশে এক করিয়া

দিয়েছে। বাহাদের ঘরে জবাগাত উৎপন্ন হয়, তাহারা বিলক্ষণ সম্পত্তিবান্ হইতেছে। বাহারা ক্রয় বিক্রয় করে, তাহারা যৎকিঞ্চিৎ লাভের ভাগী হয়। বাঙ্গালা হইতে এখানে চাউল, রেশম ও চটের ব্যবসায় চলিতে পারে। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ উপস্থিত হয়। তাহাতে উক্ত স্থান হইতে ইংলিণ্ড তুলার আমদানী একেবারে রহিত হইয়া যায়। কেবল ভারত হইতে রপ্তা নি চলিতে থাকে। ইহাতে বোম্বাই অশীকোটা টাকা উপার্জন করে। একবারে এত অর্থ পাইরা বোম্বাই মূদের ব্যবসায় প্রবৃত্ত হয়। বহু ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়। ভূমি ভরাটের জন্য নানাবিধ সমুদ্র স্থাপনা হইয়া যায়। ব্যাঙ্কবে রিক্রেমেশন কোম্পানীর অংশপত্র পাঁচগুণ অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে। বিবিধ জয়েন্টস্টক কোম্পানীর সেরার অর্থাৎ অংশ অসম্ভবরূপ অতিরিক্ত মূল্যে বিক্রীত হইতে থাকে। এই সময় বোম্বাই বাসিগণ কলিকাতার পোর্টকার্ভিং সমুদ্রের সৃষ্টি করেন। ১৮৬৫ অব্দে আমেরিকার যুদ্ধাশমন-সংবাদ বোম্বাই নগরীতে প্রচার হইবামাত্র, তুলার বাজার এককালে পড়িয়া যায়। সেই সঙ্গে সর্ব প্রকার সমুদ্রের অংশমূল্য অত্যধিক পরিমাণে হ্রাস হইয়া পড়ে। ইহাতে সেবারের অধিকারীবাগী বুঝিল যে, তাহাদের টাকা কেবল কতকগুলি কাগজ মাত্র। সুতরাং সমস্ত ভূমি ভরাটের কোম্পানী দেউলিয়া হইয়া পড়িল। ব্যাঙ্কওয়ালারা উদ্যোগিগণের টাকা খণ দিরা কুসীদ লাভ করিত, অতএব কয়েকটি ব্যতীত সকল ব্যাঙ্ক ফেল হইয়া গেল। বাহা হটক, এই বিপত্তিতে এখানকার বাণিজ্যের স্থায়ী ক্ষতি কিছু হয় নাই। তুলার রপ্তানি যেমন কমিবে অসম্ভব হইয়াছিল, তাহা হইতে পারে নাই। এদেশ হইতে তুলা বাইয়' ম্যান্‌চেষ্টরে বস্ত্র পরিণত হয় এবং পুনর্ব্বার এখানে আসিয়া লাভের সহিত বিক্রীত হইয়া থাকে, ইহা দেখিয়া, অত্রত্য অবিবাসিগণ কাপড় ও সূতার কল করিতে আরম্ভ করিলেন। বাহাতে যাবৎ লাভ দেখে, তাবৎ লোক সেই কর্ম করিতে যায়। অধুনা এত বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে যে, বিক্রয়ের স্থান-সংকুলন হইতেছে না। ইংরাজের রাজ্য এতদূর বিস্তৃত যে, তাঁহার দেশে স্বর্ঘ্য কখনও অস্তে যান না। উহাদের বিক্রয়ের স্থানের অভাব কি? এখানে আর নূতন কলের আবশ্যক নাই, নূতন হট্টের অগ্রসন্ধান হইতেছে। অত্রত্য জনৈক অধিবাসীর সহিত আমরা মানকজী পেট্রটের কল দেখিতে বাইলাম। তুলা খানার স্থান হইতে, তন্তু নির্মাণ, বস্ত্রবয়ন, কাপড় তাঁজ করা পর্য্যন্ত দেখা

হইল। এই বস্তুর মূলধন চল্লিশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা। চারি হাজার পঞ্চাশ অংশে বিভক্ত। প্রতি অংশের কল্পিত মূল্য সহস্র মুদ্রা। ঐ মূল্যে প্রদত্ত হইয়াছে। হুইথানি এঞ্জিন বা কল চলিতেছে। এই এঞ্জিন দুই শত শক্তি অংশের বলধারণ করে। একষষ্ঠি হাজার দুই শত আটচল্লিশটি টাকু ঘুরিতেছে। এগার শত চুরানী থানি তাঁত আছে। চুরানব্বই হাজার মন তুলা ব্যবহৃত হয় (বার্ষিক)। প্রত্যহ আটাইশ শত লোক কাজ করে। এতদ্বিত্ত এই নগরে আটচল্লিশটি কাপড় ও সূতার কল আছে। প্রদর্শককে বিদায় দিয়া, আমরা ভিক্টোরিয়া ফিটন যোগে করাতের কল দেখিতে যাত্রা করিলাম। অধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া যন্ত্রশালায় প্রবেশ করিতে হইল। এখানে সর্বপ্রকার কার্ভই বাষ্পীয় বস্তুর বন্ধনী সহ যোজিত হইয়া নানা প্রকার অস্ত্রের সাহায্যে কৃত্রিম হইতেছে। দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল। মরিশশ ও চীন হইতে গতবৎসর প্রায় দশ লক্ষ মণ চিনি আমদানী হইয়াছে। আগরা বিভাগ হইতে স্নাত আনাইয়া এখানে ব্যবসায় করা যাইতে পারে। এদেশে ঘূতের কাটিতি অল্প। ভূমি মালের ব্যবসায় অতি সমৃদ্ধ দেখিলাম।

ব্যবসায়ীদের মধ্যে মানকজী দিনশা পেটীট নামক পারসি সর্কাপেকা ধনবান্। ‘কিংবদন্তী’ অনুসারে ইহার সম্পত্তি দুই কোটি টাকা। সরজম শেঠজী জিঞ্জি বাইএর বংশে ইদানাং কার্যক্ষম কেহ নাই। সংকর্ষে ব্যয়িত হইলেও, ইহাদের বহু অর্থ নিঃসৃত হইয়া গিয়াছে। পূর্বে ইহার। চীনের সহিত বোতলের ব্যবসায় করিয়া উন্নতি লাভ করেন। যে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বোম্বাই বিখ-বিজ্ঞা-লয়কে ২২ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, তিনি এখন যোত্রহীন হইবার উপক্রান্ত হইয়াছেন। প্রেমচাঁদ স্বয়ং উপার্জন করিয়া উভবিধ ও স্নাত্ত দান করেন। কাপোলা বণিয়ারদের অগ্রণী সন্ন মঙ্গলদাস নাথু ভাই। ধনগর্ভ অধিক হওয়ায় কুটুম্বদের সহিত অসহ্যবহার করিতে বণিয়ারদের মধ্যে আর একটি দল হইয়াছে। সেই দলের অধিপতির নাম ত্রিভুবন দাস। বণিয়ার। বনভাচারী বৈষ্ণব। বৈষ্ণব বলিলে, উগ্র হিন্দুহানীর দেশে রাম সীতার উপাসক বুঝায়। বাজালা অথবা এখানে তাহা নহে। ঐশ্বর্যবান্ ও ভোগবান্ বণিয়া রাধাকৃষ্ণের উপাসক।

বিষ্ণু স্বামীর অনুশিষ্য তৈলঙ্গদেবীর ভট্টবনভাচার্য্য, শকাব্দের পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাদুর্ভূত হন। তিনি গোকুলে বাস করিতেন। প্রথমে সম্রাট

হইয়া পরে গার্হস্থ্যাজ্ঞম অবলম্বন করিয়াছিলেন। আচার্য্য কহিয়াছেন, পরমেশ্বরের উপাসনাতে উপবাসের আবশ্যকতা নাই। অন্ন বস্ত্রের ক্লেশ পাইবারও প্রয়োজন নাই। বনবাস স্বীকার পুরঃসর কঠোর তপস্তাতেও কলোদয় নাই। উত্তম বসন-পরিধান, সুখাত্ম অন্ন ভোজনাদি সমস্ত বিবৰ্হমুখ সন্তোষ পূৰ্ব্বক শ্রীকৃষ্ণের সেবা কর। শ্রী আচার্য্যের শিষ্য রাণাব্যাস সহস্রমণোত্তম এক রাজপুতনীকে কহিয়াছিলেন, তোমার রূপলাবণ্য শ্রীঠাকুরজীর সেবায় সমর্পণ না করিয়া, শবের উপর নিক্ষেপ করা অতিশয় অমুচিত। রূপলাবণ্য দ্বারা ঈশ্বরের সেবা কণাটি ক্রমশঃ বহুবিপত্তির মূল হইয়া পড়িল। রাধাকৃষ্ণের,—পুরুষপ্রকৃতির কুকবি-কল্পিত অমন কুৎসিত মূর্ত্তি যখন আদর্শ, তখন আর শ্রেয়ঃ কোপায়? বৈষ্ণবদের রাধা ধ্যান, রাধা জ্ঞান। এমন কি, গোহূলস্থ গোপামীর ভৃত্যকে আহ্বান করিতে হইলে, রাধা বলিয়া ডাকেন; শ্রীবৃন্দাবনে গভীর রাত্রিতে গ্রহরী রাধে, রাধে, বলিয়া রব করে। বল্লভাচারীদের গুরু মহারাজ নামে অভিহিত। শত্রুর মুখে ছাই দিয়া উঁহাদের সংখ্যা ৩০৪০ হইবে। শিষ্যগণ তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণের ত্রায় বিবেচনা করে। ভক্তশিষ্য, স্ত্রী বা পুরুষ হউন, গুরুকে তলু, মন, ধন উৎসর্গ করিয়া থাকেন। মহারাজ অতিশয় সমৃদ্ধ অবস্থায় কলযাপন করেন। ইহা অতিশয় ব্যয়সাপেক্ষ হেতু, নানাবিধ উপায়ে শিষ্যদিগের নিকট হইতে ধন দোহন করা হয়। তৎসমুদায় যথা;—গুরু দর্শন ৫০, স্পর্শ ২০, গুরুপদ প্রক্ষালন ৫৫, গুরুকে দোলায় বসাইয়া দোল দেওয়ার জন্ত ৪০, চন্দনলেপন ৪২, একাসনে উপবেশন ৬০, মদন মূর্ত্তির সহিত অর্থাৎ গুরুর সহিত এক গৃহে অবস্থিতির জন্ত স্ত্রীলোক শিষ্যের পক্ষে ৫০ হইতে ৫০০, গুরু বা তাঁহার সেবকের পদাঘাত খাইবার জন্ত ১২, কোড়া আঘাত পাওয়া ১৩, রাদ-ক্রীড়ার জন্ত স্ত্রীলোক শিষ্যের পক্ষে ১০০, ২০০, গুরুর প্রতিনিধি দ্বারা রাসক্রীড়া ৫০। ১০০, গুরুর পানের পিক খাওয়া ১৭, মহারাজের স্নানোদক পান অথবা যে জলে মহারাজের বস্ত্র ধোত হইয়াছে, সেই জল পান জন্ত ১২ টাকা দিতে হয়। কৃষ্ণচরিত্রের কলুষিতমূর্ত্তি অঙ্কিত করিয়া বৈষ্ণবের হৃদয় এমনই কলুষিত করা হইয়াছে যে, মহারাজের ব্যবহারে তাহারা কিছু দোষ দেখে না। গুরু, শর্ম্মের নামে অনায়াসে রমণীর সতীত্ব হরণ করিতে পারেন। করষণ দাস মুলজী নামক বর্ণিগাসমাজসংস্কারক,

এই গুরু-ভক্তির বিশেষ প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । উক্ত বিষয়ে তিনি বহু প্রবন্ধ লিখেন । ভক্তবৃন্দ ইহাতে বিরক্ত হইয়া তাঁহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করেন । এই বিষয় আদালতে যাওয়ারতে নানা কুংসা প্রকাশ হইল । এক্ষণে করষণ দাস জীবিত নাই । সহিৎসরামরূপরাম নামা আর একজন সংস্কারক অধুনা দেখা দিয়াছেন ; তবে তিনি এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন কিনা বলিতে পারি না ।

“রোষ্ঠী ও মূলা নক্ষত্র অন্তত-কলপ্রদ । উহাতে জন্ম হইলে দোষ-প্রতিগ্রস-বের জন্ত সেই নক্ষত্রের নামানুসারে সন্তানের নাম রাখা হয় । যথা জেঠাকী, মূলদী । এদেশে গুজরাতী ও মহারাষ্ট্রিয়েরা আপন নামের পর পিতৃনাম বোগ করিয়া তাহার পর কোলিক উপাধি সংযোজন করে । অনেকের কোলিক উপাধি নাই, কেবল পিতার নাম ব্যবহার করে । বিবাহিতা স্ত্রী পতিগৃহে নানাস্তর গ্রহণ করেন । বধুর নাম ধরিয়া ডাকা ভাগ দেখায় না, একারণ একটি নূতন সংজ্ঞা প্রদান করিতে হয় । বিবাহের দিন কত পতিগৃহে উপস্থিত হইলে, গৃহ-দেবতার সম্মুখে দম্পতী উপবিষ্ট হন । বরের মাতা তাঁহার বধুর বে নাম রাখা হির করেন, তাহা একপাত্রে তণ্ডুল রাখিয়া তহপরি অঙ্কিত করতঃ জয়া-পতির কাণে সেই নাম বলিয়া দেন । স্বামীর নাম বিবেক্ষণ হইলে স্ত্রীর নাম অন্নপূর্ণা, শঙ্কর হইলে উমা, কৃষ্ণ হইলে রাধা, বিটোবী হইলে কামাখাই অবধারিত হইয়া থাকে ।”

কুনবী দুই প্রকার । লেওয়া ও কড়ুয়া । কুনদী জাতির বিবাহ লগ্ন বড়ই চমৎকার । ১২ বৎসর অন্তর নিংহরাশির সহিত বহুস্পাতর সমাগম হইলে, গায়কবাড় পরগনার উমা-গ্রামস্থ ভবানীর পূজারিগণ কর্তৃক বৈবাহিক-ক্ষণ স্থিরাঙ্কিত হয় । সেই দিন ছুঙ্কপোয়া হইতে যুবতী পর্য্যাপ্ত পরিণয়সূত্রে বন্ধ হয় ।

বিজাতি ভিন্ন বিধবা বিবাহ নিষিদ্ধ নহে । বিদবা বিবাহকে নাত্রা বলে । বরের ধূতির অঞ্চল ও কণ্ঠার শাড়ীর অকলে গ্রন্থি দেওয়া হয় । গ্রন্থিবদ্ধ দম্পতী, এক অঙ্গে আরোহণ করিয়া জনতার মধ্য দিয়া গীত বাজের সহিত গৃহে প্রবেশ করে । তথায় পুরোহিতগণ পতি পূজা করাইয়া নাত্রা কায্য সমাপন করেন । বিবাহানুষ্ঠানে অল্প কিছু আবশ্যক হয় না । স্ত্রীপুরুষ পরস্পর সম্মতিক্রমে বিবাহ-বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে । স্বামীকে অর্থহালসায় বশ করিতে পারিলে,

স্ত্রী আপনায় অতিদীর্ঘত-নাথিকের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয়। কেহ কেহ গর্ভস্থ-জাণের বিবাহ সঞ্চর করেন। উত্তরবঙ্গের বদি একবিধ সন্তান জন্মে, তবে বিবাহ অসিদ্ধ হয়, নচেৎ বিকলাঙ্গ প্রভৃতি উৎপন্ন হইলেও বিবাহের অঙ্কণ হয় না। কোনও পামরের স্ত্রী, দশ বৎসরের একটি পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করিলেন, স্বামী সেই বালকের একটি তের বা পনের বৎসর বয়স্ক কস্তার সহিত বিবাহ দিলেন। ইহাতে এক কার্ষ্যে দুইটি প্রয়োজন সিদ্ধ হইল। সে ব্যক্তি পরিব বলিয়া দ্বিতীয়বার দায় পরিগ্রহে অক্ষম, আজ হউক, কাল হউক, পুত্রের জন্য একটি স্ত্রী চাই। সুতরাং দুই কার্য্য সমাধার এক উক্ত প্রণালী শীঘ্রই অবলম্বন করে। এরূপ ঘটনা অশ্রু অন্ন, কিন্তু প্রকৃত বটে।

এখানে প্রভাৱণা করিয়া ইন্সলভেন্ট লওয়া অর্থাৎ দেউলিয়াপড়া বিলক্ষণ চলিত আছে। হিন্দু, মুসলমান ও পারসি সকলেই এ বিষয়ে পটু। কেহ কেহ পাঁচ ছয় বার দেউলিয়া হইয়াছেন। গুজরাত ও গুজরাতি নামক গ্রন্থপ্রণেতা ঐ কার্য্যকে কলিচূর্ণফিরান নাম দেন। তিনি বলেন, ঐ আইনের আশ্রয় লইয়া শুদ্ধ হইলে যোত্রহীন ব্যক্তিও হঠাৎ ভাগ্যবান হইয়া উঠে। কেহ পক্ষী বা মাতাকে অতুল স্ত্রী-ধন করিয়া দেয়। কেহ বা ধর্ম্মশালা নিম্মাণ করিয়া দেয়। ঐরূপ ব্যক্তি প্রায়শঃ নূতন আবাস প্রাপ্ত হইতে পারে। নব ব্যবসার আরম্ভ হয়।

গুজর ব্রাহ্মণের মধ্যে নাগরগণ অতি রূপবান্। আবু শৈলের নিকট তাঁহাদের আদি বাস স্থান। মহম্মদ গজনি উক্ত প্রদেশ আক্রমণ করিলে যে লক্ষ লক্ষ নাগর মুসলমানপক্ষে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহারা পৃথক্ জাতিরূপে পরিগণিত হইয়াছেন। তাহারা বাণিজ্য ও বিপী কার্য্য করিয়া থাকেন। তাহারা বেহতা শ্রেণী নামে অভিহিত। অপর শ্রেণীর নাম ভিকু। তাহারা শাস্ত্রব্যবহারী। ভারতের মধ্যে সাম বেদের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা এই জাতির মধ্যে আছে।

ইউরোপীয় উপনিবেশীদের ঔরসে এতদেশীয় অন্ত্যজনারীর গর্ভে যে বর্ণ-সঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা ভারতীয় পর্দুগীজ বা গোয়ানী নাম ধারণ করে। স্ত্রীলোকে দেশী পরিচ্ছদ পরে ও খুঁটায় দেবালয়ে উপাসনা করিতে বাইবার সময় আপাদমস্তক শুক্লাবরে আচ্ছাদিত করিয়া থাকে। পুরুষে ছাট্ কেচি ধারণ করে। আমাদের দেশে রেলপথে স্টেশন প্রভৃতিতে উক্ত পরিচ্ছদধারী ফিদি-

দ্বিতীয় বেক্রপ জেতার স্থান লাভ করিয়া থাকে, এখানে ভরূপ নহে। ইহারা এখানে সাধারণ লোকের মধ্যে গণ্য। কারূণ, ইহারা অনেককেই পরিচারকের কার্য করিয়া থাকে। সেই জন্ত টুপির মান হইতে পারে নাই।

ধনবান্ মুসলমান মদিরা ও কামিনীরাঙ্কো বাস করে। গ্রামা মুসলমান সকলেই পূর্বে হিন্দু (অবশ্যই হীন) ছিল। এখনও অনেকটা হিন্দুৎ চলে। তাহাদের কিন্তু অবিকাংশই নির্ধন। খোজা ও বোরা প্রভৃতি জাতির মধ্যে বহু আঢ়া ব্যক্তি আছেন। মোল্লাকে ১০।২ বার যিনি আক্রমণ করিয়া গৃহে আনিতে পারিয়াছেন, তিনি অতি ভাগ্যবান। বহুবার তদায় সমীপে উপস্থিত হইতে পারাও প্রশংসার বিষয়। যুদ্ধের পূর্বে ঈশ্বরের দূত জেরাইলের নামে একখানি অনুরোধ পত্র লওয়া আবশ্যিক। একজন্ত মোল্লাকে প্রভূত অর্থ দিতে হয়। সমাধির সহিত উক্ত পত্র খানি প্রোথিত করিতে পারিলে, শেষ বিচারের দিন মৃত ব্যক্তি তাহা দূতকে দিতে পারে। তখন জেরাইল আল্লার নিকট ভালরূপ অনুরোধ করিয়া স্বর্গলাভ করাষ্টয়া দেন। বোরা শব্দের অর্থ করিয়া। তাহীদের নাম যথা,—আদমজী, বিনজিদমজী ইত্যাদি। বিন বলিতে জনক বুঝায়। ধনহীন গুজরাঠী মুসলমান এক ব্যক্তি প্রথমে বিলাতি দ্রব্যসলাই বেচিতে আরম্ভ করিল। দিন এক আনা উপার্জন হইল। উহার সমস্ত খরচ না করিয়া কিছু বাঁচাইল। ছই আনায় সে একটি পরিবার চালাইতে পারে। শেষে ছোট খাট দোকান হইল। ক্রমশঃ অর্থ যেন আপনা হইতেই সঞ্চিত হইতে লাগিল। খরচ বত অধিক হউক না, আয়ের টাকা কখন সমস্ত ব্যয় করিবে না। সে লিখা পড়া জানে না, কিন্তু জ্ঞানবান্ হইয়াছে। সে পরিমিত ব্যয় করে বলিয়া কৃপণ নহে। যদিও অর্থ কি বস্তু তাহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছে, কিন্তু যখন মনে করে, তখন প্রচুর ব্যয় করিয়া থাকে। গরিবানাটা অতি কষ্টকর বোধ করে না, এবং বড়মাহুবাটাও অতি প্রবলভাবে পুজে না। সে ব্যক্তি জনপদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান্ ব্যবসায়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্তু অজ্ঞ বিষয়ে নিতান্ত সরলবুদ্ধি। রাজনৈতিক বিষয়ে কিছুমাত্র অনুরাগ রাখে না। বেক্রপ কেন অস্থবিধা হউক না, বতদূর কেন ত্যাগ স্বীকার করিতে হউক না, শাস্তির জন্ত তাহা করিতে প্রস্তুত। বোয়াই নগরের বিভ্রাটী মুসলমানের প্রকৃতি উক্তবিধ নিরীহ ভাবের নহে। তাহা অনেককই উগ্র। স্বীলোকের অবরোধ-প্রথা

ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রচলিত। এখানে আসিলে ঐ প্রথাটিকে মুসলমানী বলিয়া প্রত্যক্ষ জ্ঞান জন্মে। চতুর্দিকে অনাধা হিন্দু-সম্ভ্রান্ত-নারী অনাবৃত বদনে বিচরণ করিতেছেন, আর দীন মুসলমানের ভাষা অবগুণ্ঠনে রহিয়াছেন। হিন্দু রাজ পরিবারের মধ্যে পাদসাহী সজ্জের অহুকরণে আবৃত শকট, বা শিবিকায় রমণীর গতায়ত প্রথা আছে।

ইউরোপীয় শব্দবিজ্ঞা অনুসারে পারসি জাতি আমাদের সহোদর। তাহার। বগেন, কৌলক রূপা শিল্প লিপি, অবস্থা নামক পারসিক শাস্ত্রের বস্তু নামক বিভাগের গাথ সংস্কৃত প্রাচীন ভাগ ও ঐ শাস্ত্রের অবশিষ্ট ভাগ এই তিনটির এক একটি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রচিত। এ তিন পারসীক ভাষার সহিত ভারত-বর্ষীয় বৈদিক সংস্কৃতের একরূপ সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, এই চারিটি ভাষাকে একটি মূল ভাষা হইতে উৎপন্ন দেশভাষা বিশেষ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায়। অবস্থার কিয়দংশ পহ্লবী ভাষায় অনুবাদিত হয়; ঐ অনুবাদ ভাগের নাম জেন্দ। পহ্লবী অর্থাৎ জেন্দ বাহুলীক (বালুখ) অঞ্চলের প্রাচীন ভাষা ছিল। অত্রত্য অগ্নি দেবালয়ে ঐ ভাষা শিক্ষার জন্ত ছই একজন পুরোহিত নিয়োজিত আছেন। বর্ণমালা শেমেরিক প্রণালীতে দক্ষিণ দিক্ হইতে লিখিত হয়। যেমন ফাংসি শেমেরিক নহে, অথচ আরব্য বর্ণমালা গ্রহণ করিয়াছে। ইহাদের পরম্বরের নাম জোরা অশ। সেই জন্ত পারসীদিগকে জোরা অস-ত্রিয়ন বলে। একজাতিতে ছই লক্ষ লোক আছে। অধিকাংশ নোমাই সহরে বাস করে। ইহাদের মধ্যে ডাক্তার, ডাক্তার, হাকিম অনেক আছেন। যদি কাহান্ন ভিক্ষাজীবীর অবস্থা বটে, তাহার সহায়তা জন্ত ধর্মশালা আছে। কেহ কেখন কোন পারসীকে ভিক্ষা করিতে দেখিতে পাইবে না। সেই জন্ত পারসী অঙ্গ-নার মধ্যে বেজা নাই। ইরানী পারসী হইতে গুজরাতি পারসী কিছু বিভিন্ন। তাহার কারণ, এদেশের প্রাকৃতিক ধর্ম ও হিন্দু-রমণীর পাণিগ্রহণ বলিতে হইবে। অধুনা বিপুল পারস্য রক্তের শরীর অতি বিরল। কিন্তু এখন আর ইহারা অল্প জাতির সহিত বিবাহসূত্রে বদ্ধ হয় না। পারসীদের পক্ষায়েৎ সভা আছে। তাহা দ্বাদশ জন শেটিয়া শ্রেণীস্থ প্রবীণ পুরুষদ্বারা সংগঠিত। পুরোহিত অর্থাৎ দস্তুর সাহেব সমাজের নানা কার্য্য করেন। যে টাকা দেয়, তাহার জন্ত রাত্রি দিন উপাসনা করেন। ইহাদিগকে শব বহন করিতে হয়। বিবাহসম্বন্ধ

করা ও বিবাহ ভঙ্গ করা এতদ্বয়ের ইহারা ইচ্ছা কর্তা । পারসী নরনারী ঢাকাই মসলিন বা অল্প স্বল্প বস্ত্র নিষিদ্ধ অঙ্গরঙ্গ্য ধারণ করেন, তাহার নাম সদরো । দ্বীপুষ্করের কটিদেশে উর্ণা নিষিদ্ধ উপবীত থাকে । তাহাকে কুস্তি বলে । যন্ত্র পুস্তকের ২২ অধ্যায়ে আছে, এজ্ঞা কুস্তির ২২ খেঁই ; বৎসর দ্বাদশ মানস্বক, একারণ উহাতে ১২ গ্রহি দিতে হয় । মস্তক অনাযত রাখা দ্বীপুষ্করের পক্ষে অতি ভয়ানক কর্ম । তাহাতে শয়তানের দৃষ্টি হয় । সেই জন্তই বুঝি বতদ্র হইতে পারে, পাগড়ি উচ্চ করিয়াছে । দ্বীলোকে এক ষণ্ড ষ্বেত বস্ত্র শিরে জড়াইয়া রাখে । ইদানীং রমণীসমাজ কুন্তলদাম সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত রাখা অজ্ঞায় বিবেচনা করিতেছেন, তাহাতে বন্দ ক্রমশঃ পশ্চাৎভাগে সরিয়া যাইতেছে । কালক্রমে হয়ত একবারে শাড়ীর মধ্যে লুকায়িত হইবে । বাটীতে অবস্থান কালে ইহারা ইজার পরিধান করিয়া থাকেন ; বাহির হইবার সময় তাহার উপর রেসমি চীনের শাড়ী চড়াইয়া দেন । পারসী অঙ্গনার মুখ খানি যেমন সরলভার ছবি । (গুজরাতি হিন্দু ললনার মুখ শিলাসপূর্ণ । মহারাষ্ট্র সুন্দরী জ্যোতির্ময়ী, দেবী প্রতিমার মত আমার সম্মুখে এক একবার প্রতিভাঁত হয় । তাহার মুখ গাণ্ডারীপূর্ণ ।) ধর্মনিরত পারসী প্রাতঃস্থান করিয়া, ত্রিদিষ্টী কুস্তি উন্মোচন করতঃ দিবাকর যে দিকে উদিত হইতেছেন, সেই দিকে চাহিয়া তিন বার ঝাপটা দিয়া জেদ্দ ভাষায় বলেন ; “শয়তানকে পরাজয় কর” । তাহা হইলে শয়তান সে দিন তাহার আর কোনও অনিষ্ট করিতে পারে না । স্নানের পর প্রকৃত উপাসনার আরম্ভ হয় । প্রার্থনাপুস্তক জেদ্দ ভাষায় গুজরাতি অক্ষরে লিখিত । উহা অগ্নির নিকট আবৃত্তি করা আবশ্যক । রন্ধনশালা, ঠেঠকখানা বা আলো বেহরম হউক, অগ্নি থাকিলে এ সকল স্থানেও আবৃত্তি চলে । অল্প সময় স্বর্ঘ্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, বাপী, তড়াগ, সমুদ্র, নদী, তরু, গুহা বা পর্বতসম্মিধানে আরাধনা হইতে পারে । দিবসের বিভাগ অনুসারে পাঁচবার নামাজ করা আবশ্যক । বলফন আবৃত্তি করেন, কিন্তু কি বলিতেছেন, তাহার একটি বাক্যও বুঝিতে পারেন না বলিয়া, নিজ কামনা গুজরাতি ভাষায় বলিয়া উপসংহার করা হয় ।

দেওয়ানী পর্ক উপস্থিত । এ নগরে বঙ্গলয়ের মধ্যে এইটি প্রধান উৎসব । গৃহসংস্কার ও নুতন খাতা, এই দুইটি প্রধান ব্যাপার । আলোকমালায় কথা

বলা আবিস্কৃত, কারণ তাহা একপক্ষের জ্ঞান। যোবাই ভারি ছাচ দীপ-বলকী
 বলিয়া অভিহিত হইতে পারে। অমাবস্তার দিন কুম্ভমারকেই যাতারিবাফার
 ও পারসিবাফারে উদ্ভীর্ণ হইলে, বোধ হইল যেন, আলোকের নদীতে নিমগ্ন
 হইয়াছি। ইহা কালীধামের দেওরালী বলে; নরকো কাচ পায়ে দীপ সন্নিবেশিত।
 (পূর্বে এই দিমে ঠগ লক্ষ্মণার ভবান্যায় নিকট সন্নিবেশিত।) প্রাকৃত আলোরে
 সমুদ্র জলে প্রকাশ জ্বলান হয়। এই দীপ জল বা নিরীণ হওয়া দেখিয়া ভ্রাতৃগণ
 নির্গম হয়। পরদিন বর্ষ আরম্ভ হইবে, কিন্তু চতুর্দশীর রাতেই নূতন বহির
 অর্চনা হইল। -আরও আশ্চর্য্য এই যে, বর্ষলগনার যে সময় ব্যবহৃত হয়, তাহা
 চৈত্র শুক্ল প্রতিপদে আরম্ভ। আশা আতির গুম্বাকালে অষ্টহাঙ্গ নামে নব-
 বর্ষের আরম্ভ হইত, সেই স্রষ্ট্র মাসের নাম অষ্টহাঙ্গ। নতুন কেরল দার্শনিক
 বলিলে চলিত। পূর্ণিমার দিন, মাস শেষ হয় বলিয়া ভিখির নাম পৌর্ণমাসী।
 এদেশে অমাবস্তার মাস পূর্ণ হয়। দর্শ-আরম্ভের উক্ত সময় অনুসারে বোধ করি
 দেওরালীর দিনে ব্যবসায়ীদের অঙ্গ আরম্ভ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু অঙ্গ
 ব্যবহারের অঙ্গ বিক্রমাদিত্যের লগ্ন লইতে হয়। দেওরালীর স্রষ্ট্র আত্মীয়ের
 বাটীতে নানা মিষ্টান্ন উপহার বাইতেছে। নরনারী কেশভূষা করিয়া কুটুম্বের
 সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিয়াছেন। এই উৎসবটা এমন ব্যাপক যে, ঘরের মধ্যে
 ও বাহিরে সমান শ্রোত বহিয়া থাকে। এই আল্লাদ-সমুদ্রের তাবৎ দীপ নিরীণ
 না হইতে দিয়া উষাকালে পুনঃগমন উদ্দেশে বোড়ি বন্দর ঠেশে যাত্রা করি-
 লাম। ভারতের মধ্যে এত বড় ও বহুবায়নাধ্য রেলওয়ে ঠেশন আর দ্বিতীয়
 নাই।



মহারাত্রি ।



মহুগুদেহে যেমন অস্থি, পৃথিবীর স্থলভাগে সেইরূপ পর্বত । এই অস্ত পর্ব-
তের নাম ভূবর । ঘাটাখা পর্বত অরঙ্গাবাদ হইতে কত্কা কুমারী পর্যন্ত বিশাল
প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বোধ হয়, সমুদ্রকে ভারত প্রাণিত করিতে
নিষেধ করিতেছে । এই পর্বতের উত্তর ভাগকে সহ্যাদ্রি কহে । বদলাপুর অতি-
ক্রান্ত হইলে পর্বতের শোভা নয়নগোচর হইতে লাগিল । ভোরঘাট উত্তানপথে
উঠিবার অল্প করত নামক স্থানে বাইয়া বৃহৎ ইঞ্জিন লওয়া হইল এবং নামিবার
কালে শকট শ্রেণী যদি গড়াইয়া পড়ে, সেই অল্প পশ্চাৎ হইতে আকর্ষণার্থ
কয়েকখানি ত্রেক শকট যোদ্ধনা হইল । এখান হইতে লনোলি পর্যন্ত ১৬
মাইল অত্রিংশে নৌবন্দর উন্নত এবং আনত ভাবে চলিয়াছে । ঘাট পর্বতের
পশ্চিম হইতে পূর্বদ্বারে যাওয়া আবশ্যক । অবশ্য প্রাকৃতিক ছেদ আছে, তাহার
নাম ভোরঘাট । সেই সরণি অবলম্বন করিয়া সাহুনির্মাণ করতঃ গিরি কটক
ভেদ করিয়া পথ গিয়াছে । চড়াই দুই সহস্র ফিট । এক পর্বত হহতে অল্প
পর্বতে বাইবার অল্প বহু সেতু আছে । মোহকীমলি সেতু ১৬৩ ফিট উচ্চ ।
সহ্যাদ্রির শোভা অবশ্য মোহজনক । তরুগুচ্ছ ও নিব্বর, এ সকলের প্রভুল
নাই, কিন্তু আমরা পর্বত বলিলে, হিমবৎ স্মরণ করি । বড় বড় পাইন জাতীয়
বৃক্ষ দেখিতে ইচ্ছা হয় । চকু নাহার মণ্ডিত শব্দ দেখিতে চায় । ভৈরব ভাব
যদি না দোঁধিতে পাইলাম, তবে আর অঙ্গির মৌন্দর্য কি ? অনেক শৈল দেখি-
লাম, হিমালয়ের ছবি অল্পত্র মিলিল না ! ঘাট পর্বত, আর এক বিষয়ে বিশেষ
আগ্রহের কারণ হইতেছে । এমন পর্বতগাত্রে পথ (রে:ল) কোথাও দোঁধ
নাই । ভারতের মধ্যে ইহা একটা প্রধান দর্শনীয় স্থান । বাম্পীয় যন এখানে
ব্যোমবাস স্বরূপ হইয়াছে । আকাশে গাড়া ছুটিতেছে, মর্ত্যালোকে গ্রাম, শস্ত-
ক্ষেত্র ও অবিরল বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যবর্তী রাজপথ কঙ্কণ প্রদেশে শোভা করি বিরাট
করিতেছে । যে স্থলে প্রভূত প্রস্তর কর্তন করিতে হইবে, সেখানে স্তরজ
নির্মাণ করিয়া পথ হইয়াছে । দ্বিশতি (বিংশতি) সংখ্যক বা ততোধিক টেনেল

হইবে। অন্ধকারে যখন ঐ পথে বাইতে হই, আরোহীশূন্য “বিহীন হরি” বলিয়া চিৎকার করিতে থাকে। রিতরসিং ষ্টেশনে বাইয়া দেখা গেল, আর সম্মুখে পথ নাই। যে পথ আসিয়াছি, তাহার ঊপর স্তর দিয়া চলিতে হইল। বহু উচ্চ খণ্ডাণার বাঙলা দেখা বাইতেছে। ক্রমশঃ তথায় পৌঁছিলাম। এই স্থান মৃগরা-প্রিয় মানবের বাঞ্ছনীয়। ব্যাঘ্র ও হরিণ প্রভৃতির অভাব নাই। এ বনে বারশিঙ্গা পাওয়া যায়। বেলা দুইটার সময় পুণ্যপতনের গণেশ খিন্দ গ্রাসাদ দৃষ্টিগোচর হইল। মহারাষ্ট্র রাজধানী পুনানগরে অবতরণ করিয়া এক ব্রাউহাম ভাড়া করিয়া “রাজনাথ রাজেশ্বরী” অর্থাৎ শ্রীল শ্রীযুক্ত সাঠে মহাশয়ের বাটীতে যাত্রা করিলাম। পাথি মধ্যে কয়েকখানি মাড়য়ারির মুদিখানার দোকান দৃষ্ট হইল। ইহারা দোঁধতেছি সর্বত্র আছে। সকলেই ইহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখে, কিন্তু ইহারা নাহলেও চলে না।

সর্বপ্রথমে পর্বতী (পার্শ্বতী) দর্শন করিতে যাওয়া হইল। পর্বতের উপর এই পার্শ্বতীর মন্দির সাতারা রাজের স্মরণার্থ বালাজী বাজীরাও কর্তৃক পাণি-পথের যুদ্ধের পুর্বে নির্মিত। মহারাষ্ট্র গৌরব চিরদিনের জন্ত পাণিপথের যুদ্ধ-স্থলে বিসম্ভজন দিয়া বালাজী ভগ্নমনে প্রত্যাগমন করিয়া রোগ শয়ান শয়ন করিলেন এবং এই শৈলে প্রাণত্যাগ করিলেন। হরিগোবিন্দ আমাদিগকে দেবালয় প্রভৃতি দেখাইয়া একটা বাতায়নের নিকট লইয়া গেলেন ও ইংরাজী ভাষায় কহিতে লাগিলেন,—এই স্থান হইতে পেশোয়া বংশের শেষ ভূপতি, ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে, দুই সহস্র আটশত সৈন্য কর্তৃক তাহার অষ্টাদশ সহস্র সোদাকে খিরকি নামক স্থানে পরাজিত হইতে দেখিয়াছিলেন। যে বংশের বাজীরাওর রাজ্য ইংরাজ গ্রহণ করিলেন, সেই বংশেরই বজ্রাঘাতে এই বাটী ভগ্ন হইয়া যায়। মন্দিরজীবী অনাথগণের সাহায্যের নাম করিয়া প্রদর্শক ঠাকুর আমাদের নিকট কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। এখান হইতে অবতরণ করিয়া মূল্যমুতা তটিনী উপরে বন্দ উত্থান ভূমিতে বিচরণ করিবার সঙ্কল্প হইল। পুনর নরনারী সন্ধ্যাকালে এই প্রদেশে ভ্রমণার্থ উপস্থিত হন। ইংরাজী বাঘ উত্তম হয়। উত্তা-নের নূতন এই যে, টবে বসান গাছ দ্বারা উপবন রচিত। একটা প্রস্তবণে ছয়ের আকারে বারিধারা উখিত হইতেছে। বন্দ জল প্রপাত অতি সুন্দর দৃশ্য। কিছুক্ষণের জন্ত অভিজ্ঞ হইলাম। প্রভূত জগরাণি মহাবেগে সশব্দে

পতিত হইয়া কেণিল ভাবিঁ দিখিদিব্ জ্ঞান শূন্য হইয়া ধাবমান হইয়াছে । বাধ ছাপাইয়া ধারান্তলি ক্ষটিক, রেখার স্তম্ভ নিপতিত হইতেছে । জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে প্রপাতের সৌন্দর্য আর একরূপ দেখিলাম । আলোক ক্ষীণ বলিয়া বাধ বা জল দেখা যাইতেছে না । কেবল জলের যে ভাগ কুরু হইয়া থেত হইয়াছে, তাহাই চম্ভিকা মাধিয়া নয়ন পথগামী হইতেছে । দৃশ্য অতি অপূৰ্ণ ।

চতুঃ শিখি দেবীর মন্দির “ডোঙ্গরের” (পাহাড়) উপর । সোপানাবলির উভয় পাশ্বে সাহুদেশে ইতস্ততঃ কুনবীমরঠগণ আহারান্তে কাদম্বরী সেবা ও তাস ক্রাড়া করিতেছে । সে দিন দেবীর পর্কাহ । দেবালয়ের অভ্যন্তরে যাইয়া মন্দিরার গন্ধ পাইতে লাগিলাম । এটি বীরমার্গ অমুখ্যত্বীদের স্থান । দেবীর গলদেশে তাহুলবলির মালা । ভাত, লুচি ও মত্ত দিয়া নৈবেদ্য হইয়া থাকে । একটি স্ত্রী-লোকের উপর দেব আবির্ভাব হইয়াছে, সে নানা প্রশ্নের উত্তরে ছুই একটি শব্দ উচ্চারণ করিতেছে । দেব পূজা করিয়া পূজারি রমণার নিকট এক খণ্ড নারিকেল প্রসাদ পাইলাম । পর্কতের নিম্নে এক চত্বর আছে, উহাতে বলদান হয় । নানা ফরগাবিশ কৃত দেবায়তনের নাম বেলবাগ । প্রাতঃকালে মৃদঙ্গ ও বাণ সহযোগে নারায়ণ সমক্ষে স্তুতি গীত হয় । একাদশীর দিন অপরাহ্নে বিপুল জনতা দৃষ্ট হয় । চন্দ্রাতপতলে অসংখ্য নরনারী উপবেশন করিয়া কথকতা শ্রবণ করিতেছেন । কথক দণ্ডায়মান হইয়া মহাভারত কীর্তন করিতেছেন । তাঁহার সঙ্গীতের সাহায্য করিবার জন্ত কয়েকজন করতাল ও মৃদঙ্গ লইয়া পশ্চাৎ রহিয়াছে । কথক যদি ব্রাহ্মণ হন, তাহা হইলে কীৰ্তন অন্তে ব্যক্তি বিবেচনায় আলিঙ্গন ও প্রণাম গ্রহণ করেন । শ্রোতৃবর্গ দেবতার কছু প্রসাদ লইয়া বিদায় হন । কীৰ্তন সরস করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে টুকারামের অভঙ্গ নামক কবিতা ব্যবহার করেন । (টুকারামের ইষ্টদেবতা বিঠোবা পানচর পুরে অবস্থিত । সম্প্রতি তদ্রত্য মহা উৎসব উপস্থিত । বিস্মৃতিকা রোগ প্রাহুত হওয়ার শাস্তি-রক্ষক কর্তৃক গমন নিষিদ্ধ হইয়াছে ।) তুলসীবাগ পূনার মধ্যে প্রধান দেবাগর । একজন “সাঁউকার” কয়েক বর্ষ হইল, প্রাতঃ করিয়াছেন । মন্দিরের আকার—রাজসিংহাসনের আয় কতকগুলি তোরণ (খিলান) উপর্যুপরি গ্রথিত হইয়াছে । মন্দির উচ্চ হওয়ার সেইরূপ আকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবয়ব স্তরে স্তরে নিশ্চিত হইয়া শিখর দেশ ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইয়াছে । মঙ্গল চিহ্ন স্বরূপ প্রত্যহ মন্দি-

য়ের তাৎ প্রকোষ্ঠে আলিঙ্গন দেওয়া হয় । ইহা সুখসাধ্য করিবার জন্য হিন্দু-বুদ্ধ “রোলর” মধ্যে চূর্ণ রক্ষা করিয়া থাকে, তাহাতে আপনা হইতে চিত্র অঙ্কিত হইয়া যায় । গর্তগৃহে রাম লক্ষণ জানকী বিরাজ করিতেছেন । অবশ্য তাঁহারা মহারাক্ষীর পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়াছেন । প্রাক্গণের প্রাচীরে রামায়ণ প্রতিশাদক চিত্র অঙ্কিত আছে ও ইহার নিম্নে কীলার নাম লিখিত হইয়াছে । যে দেবালয়ে সমারোহ আছে, আগন্তুক ব্যক্তি সে স্থানে কিয়ৎকাল অবস্থান করিলে অর্ধেক নগর দেখার ফললাভ করিতে পারেন । এই স্থান ও বাধসমি-হিত উত্তান এখানকার মধ্যে ভ্রমণের বিলাস ভূমি ।

বোম্বাইয়ের অনেক প্রধান ব্যক্তি এখানে বাস করেন । প্রাবৃত্তিকালে গভর্ণ-রের পুনায়ে নিবাস হয় । বোম্বাই অপেক্ষা এখানকার জলবায়ু উত্তম । বোম্বাই প্রদেশের ইংরাজসৈন্ত এখানে অবস্থিতি করেন । সহরে বিজাতীয় হস্ত্যনির্ম্মাণ-প্রণালী প্রবেশ করে নাই । অবশ্য একথা ইংরাজপল্লি সম্বন্ধে প্রযুক্ত্য নহে । গ্ৰোশী হল বা সার্বজনিক সভাগৃহ ও স্বাস্থ্যরক্ষকের কার্যালয়টি বোম্বাই প্রণা-লীর কাচের স্যর্শিমণ্ডিত । অধিবাসীগণের পরিচ্ছদেরও সেইরূপ কোন পরি-বর্তন নাই । তবে উহাদের মধ্যে কেহ কেহ কোট পেটু লেন পরিধান করিয়া থাকেন । আমাদের দেশে, পরিধান দেখিলে, যে ইংরাজি নবিশ নহে, তাহাকে চিনা যায় । এখানে “সুধারণে আলাকে” ও (সংস্কারক) মস্তক মুণ্ডিত করিয়া দীর্ঘ শিখা রাগিতে হয় । পায়ে দেশীয় উপানয় । পরিধেয় কখন রজকালয় দর্শন করে নাই । এইরূপ পুরস্কাধোত প্রশস্ত রক্তকুল বস্ত্র ও উত্তরীয় । দীর্ঘ অঙ্গ-রক্ষাটি কিন্তু পরের বাড়ী দিতে হয় । মস্তকে রথচক্রের মত শিরোবেষ্টন । জ্বীলোকে কাছা কোঁচা দিয়া গাত্র আবৃত করিয়া যে দেশী রত্নিন সাড়ি পরিধান করে, তাহার অন্তথা হইবার নহে । আমরা পারসি মহিলার সাড়ি দেখিয়া মোহিত হইয়া আপনার গৃহিণীর জগ্ন ক্রয় করিতে পারি, কিন্তু মরাঠী অঙ্গনা কদাপি তাহা ব্যবহার করিবেন না । লগ্ন পাত্ৰকা ব্যবহার জ্বীলোকে পক্ষে দুষ্ট নহে । বাঙ্গালার স্নায় ছত্রদণ্ডের বহুল ব্যবহার আর কোথাও নাই । স্মরণিত্ত ক্রয়কগণ সজ্জা করিয়া কোন স্থানে যাইতে হইলে ছাতাটা লইবে । এ বিষয়ে কলিকাতা-বাসীদের এক কৌতুকাবহ ব্যবহার আছে । রোদ্দ বা বৃষ্টিতে পারগ পক্ষে আতপত্র লইয়া যাইবেন না, বদি লইগেন, বৃষ্টি রোদ্দ না থাকিলে মাথায় দিয়া

দাইতে হইবে। কলের জল লইবার অল্প ব্যয় ও শ্রমের পুথক কুণ্ড নির্দিষ্ট আছে। লিখিত আছে, “ব্রাহ্মণাচা হোত্র” “শূদ্রাচা হোত্র”। যখন এগথে প্রবেশ করিয়াছি, বস্ত্র প্রক্ষেপের শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে। বোধ হইতেছে, ব্রাহ্মণ জাতি এখানকার আদিম অধিবাসী নহেন, নতুবা যে মরঠ জাতির বাস বলিয়া দেশের নাম মহারাষ্ট্র বা মরঠা হইয়াছে, সে মরঠ শব্দে কেবল শূদ্র বুঝাইবে কেন? একদা শ্মশান দেখিতে যাওয়া হইল—এখানে (ঘুঁটে) দ্বারা চিতা প্রস্তুত হয়। ডাল ও রুটি দ্বারা পুরক পিণ্ড প্রদত্ত হইয়া থাকে।

গভর্ণরের কাউন্সিল হল অতি বৃহৎ গৃহ। এখানে অনেকগুলি তৈল মিশ্র রঙ্গের চিত্র আলম্বিত আছে। দেশের খ্যাতিমান ব্যক্তিদিগকে দর্শন করিবার কার্য্য ইহাতে নির্বাহ হইল। যাহাদের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাঁহাদের নাম যথা—খান বাহাদুর পদমজী পেসতনজী, খান বাহাদুর নৌশির ওয়ানজী, পেস-তনজী, সোরাবজী, ফ্রানজী পটেল, ত্রিবাঙ্কুরের যুবরাজ, সর মঙ্গল দাস নাথু-ভাই, ডাক্তার ভাউদাজি, কোচিনের রাজা, সর সালারজঙ্গ, ভাউনগরের ঠাকুর, মোরভার ঠাকুর খেওরাও গায়কওয়াড় এবং সর ত্র্যম্বক মাববরাও, ও শঙ্কর শেট। এই বিপুল সমৃদ্ধিসম্পন্ন প্রাসাদ অবলোকন করিয়া যদি পেশয়ার ভবন দর্শন করিতে যাওয়া হয়, তাহা হইলে জগতের বৈচিত্র্য চমৎকার অস্বভূত হইবে। শনিবার পেট আমাদের বাটীর অতি নিকটে অবস্থিত, এখানে একটা প্রাকার বেষ্টিত, বাটীতে মহারাজ পেশয়া বাস করিতেন। প্রহরীর অহুমতি লইয়া সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল, কাল সমস্ত গ্রাস করিয়াছে। দূর্ভেদ্য প্রস্তরনির্মিত প্রাচীরের মধ্যে কেবল পতিতভূমি অবশিষ্ট রহিয়াছে। আর সকল আশ্রয় লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছে। এই স্থানে ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর প্রাতঃকালে তরুণ পেশয়া মধুরাও অট্টালিকার উপর হইতে পতিত হইয়া আত্ম হত্যা করিয়াছিলেন। প্রধান মন্ত্রী নানা ফারনারিষ রাজকায় তাবৎ ক্ষণতা ধারণ করিতেন। তিনি পেশয়ার ভ্রাতৃকে বন্দী করার মধুরাও অভিযন্তা ব্যথিত হন এবং আপনাকে কর্মচারীর অধীন দেখিয়া অস্বাহত হইয়া মস্তায় আত্ম ত্যাগ করেন। সেই পর্য্যন্ত শয়ন গৃহের বাহির হইতেক না। বিজয়াদশমীর দিন না হইলে নয় বলিয়া সৈন্তগণের সমক্ষে দেখা দিলেন এবং রাজ্যে দরবারে সরদার ও দূতগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু তাঁহার মন

কিছুতেই শান্তি লাভ করিতে পারিল না। এই ঘটনার দুই দিন পরে ইহলোক ত্যাগ করিবার জন্ত ছানের উপর হইতে পতিত হন। কুহারার উপর পড়ায় দেহ অতিশয় ক্ষত হইল ও দুই খানি অস্থি ভগ্ন হইয়া গেল। তারপর দুই দিন গত হইলে প্রাণ বহির্গত হইল। তাঁহার অতি প্রিয় বাবারাও কড়কের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া মরিবার সময় বলিয়াছিলেন, নানার শত্রু বাজীরাও মস্নদের উত্তরাধিকারী হইবেন। আর এই “জুনাবাড়া” তেই ১৭৭৩ খ্রীঃ ওঃ ৩০শে আগষ্ট ঊনবিংশ বয়সে নয় মাস মাত্র রাজ্যকালে নারায়ণ রাও তাঁহার রক্ষক সোমর সিং ও এলিয়া কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। নারায়ণ তদীয় পিতৃব্য রঘুনাথ বাওকে এই বাটীর এক দেশে বন্দী দশায় রাখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি আপন মুক্তি কামনায় ঐ বাতকদ্বয় দ্বারা পেশয়াকে ধৃত করিবার জন্ত আজ্ঞা লিপি দেন। রঘুনাথের পত্নী আনন্দী বাই গোপনে সেই লিপির ধৃত শব্দ হত শব্দে পরিবর্তিত করিলেন, নারায়ণ পিতৃব্যকে জড়াইয়া ধরিলেন। তিনি নিষেধ করিলেও সোমর সিং অনুমতি পত্রের নির্দেশ অনুসারে তাঁহাকে অস্ত্রাঘাত করিল। এই সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আগমন করিলাম। এই বাটীর চতুর্দিক বাজার, সেই জন্ত এই স্থানের অপর নাম মাণ্ড। সম্মুখে তরকারি ও বিবিধ ফল এবং লঙ্কা মরিচ ও পলাঞ্জু, সকল বস্তুই অপরিমিত ভাবে বিক্রয় হইতেছে। এক পার্শ্বে কুস্তকারের দ্রব্যজাত, অত্র পার্শ্বে ইন্ধন বিক্রয়ের স্থান। বাড়ীর পশ্চাৎ ভাগে গুচ্ছ মৎস্য বিক্রয় হয়। লিমজীর হোটেল এই দিকে। অধিক রাত্রে এখানে আসিলে বিলক্ষণ কোতুক দেখিতে পাওয়া যায়। লিমজী পরিহাস করিয়া বলেন, আমাদের হোটেল কেবল ব্রাহ্মণ জাতির জন্ত স্থাপিত। অত্ৰকে মত্ত মাংস বিক্রয় করি না; ফলতঃ ইংরাজি-শিক্ষিত নিরামিষ-ভোজী পুনর ব্রাহ্মণগণ এক্ষণে গোপনে মত্ত মাংস ব্যবহার করা অজ্ঞায় বিবেচনা করেন না।

পুনানগরে তিন খানি নাট্যশালা আছে। টিকিট বাজারে বিক্রয় হয়। আমরা একজন মহারাষ্ট্রীয় সহচরের সহিত কর্ণপর্ক অভিনয় দর্শন করিতে গেলাম। নিয়মিত সময়ে নাট্য আরম্ভ না হওয়ায় কিয়ৎকাল বহির্দেশে থাকা হইল। পার্শ্ববর্তী ভবন হইতে ঘরট্ট সঞ্চালিনীর কোকিল কণ্ঠ গীতি নিঃস্বন আগমন করিয়া কর্ণ পরিভূপ্ত করিতে লাগিল। রক্তভূমির মুখপটের চিত্রের দৃশ্য

অতি ভয়ানক । দশভূজা অশুর সংহার করিতেছেন । প্রথমতঃ শংখ ঘণ্টা বাজাইয়া গণপতির পূজা হইল । তাঁহার পর সরস্বতী বন্দনা করায় তিনি স্বয়ং কটিদেশে বাহনের অবয়ব সংলগ্ন করিয়া আগমন করতঃ মহানৃত্য করিতে লাগিলেন । একজন ইংরাজ সাজিয়া আসিয়া ব্রাহ্মীর সহিত পরিহাস করিতে লাগিল । সরস্বতী পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন, আমরা দেবতা, আমার সহিত এ ব্যবহার করিও না । এইরূপ ভাবে প্রস্তাবনা আরম্ভ ও শেষ হইয়া কাব্য আরম্ভ হইল । পাত্রেব গের গান শুলি পটের বাহিরে মহারাত্রীর কীর্তনের প্রণালীতে মুরঙ্গ ও মন্দিরা সহযোগে অপর ব্যক্তি কর্তৃক গীত হইতে লাগিল । অভিনেতাদের অঙ্গবিক্ষেপ এমন প্রবল যে, আলোকের একটা কাঁচনালী পতিত হইল । এ দলে দুই একটা স্ত্রী অভিনেত্রী আছেন । এতদ্দেশে অব-
 রোধ প্রথা না থাকায় কুলবতীর দ্বারা অভিনয় হওয়ার প্রতিবন্ধক নাই । তথাপি সে বিষয়ে কৃতকার্য্য হইতে দেখা যাইতেছে না । বাঙ্গালায় যাহারা বারঙ্গী কর্তৃক অভিনয়ের বিরোধী, তাঁহারা এই বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন । বিশেষতঃ কলিকাতার মত স্থান, যে স্থানের রুচিতে বেশাবস্তি-
 নিরতা ঠিকে চাকরাণি পুরস্কীর্ণের সহিত থাকিতে পায়, সেখানে নটী কুলটা হইলে নীতি-বিরুদ্ধ হইবে না । স্ত্রীচরিত্র পুরুষে অভিনয় করিলে দৃশ্য অস্বাভাবিক হয় বলিয়া স্ত্রীলোক গ্রহণ করা হইয়াছিল । অধুনা কলিকাতার রঙ্গভূমিতে স্ত্রীলোকে পুরুষ সাজে ; এ কুদর্শন সহ্য হইতেছে । রাত্রি শেষ
 'যাস্তু আমরা থাকিতে অক্ষম বলিয়া কুঞ্চিকা আনাইয়া দ্বারের তালকোদঘাটন করতঃ বিদায় গইতে হইল ।

এদেশের প্রাকৃত লোক মল্লযুদ্ধকে অতিমাত্র প্রিয় জ্ঞান করে । তাহার নাটক অভিনয় দেখিতে যায় না । কুস্তি অবশ্য দেখিবে । রঙ্গস্থলে প্রবেশের মূল্য এক আনা বা দুই আনা । প্রবর্তক জয়ীকে কিঞ্চিৎ অর্থ পুরস্কার দিয়া থাকেন ।

নাট্যশালার দ্বারে নিবিড় জনতার মধ্য দিয়া প্রবিষ্ট হইয়া অসংখ্য দর্শকের মধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়া বহুক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে হইল । একজন পঞ্জাবীর শিষ্যের সঙ্গিত এক মরঠার শিষ্য জলিড়া করিল । শেখোক্ত ব্যক্তি জয়লাভ করিবামাত্র তাহার ওস্তাদ সাঙ্গ্রিৎসকে লুফিয়া লইলেন ও শুষ্ক চাড়া দিতে

লাগিলেন। আত্মীয় লোকের সহিত অভিবাদন ও করমর্দন হইতে লাগিল। কেহ জরীকে ব্যজন করিতেছে, কেহ যা আগের ধূলা মুছাইতেছে, তাহার আজ আত্মাদের সীমা নাই। যে পরাভূত হইয়াছে, সে কোথায় লুকাইল, দেখিতে পাওয়া বাইতেছে না। যখন উভয়ে মল্লভূমিতে অবतरণ করিয়া করম্পর্শ করিয়াছিল, তখন তাহাদের হৃদয়ে বৈরভাব ছিল না। কিন্তু অবস্থা ব্যতিক্রমে একের পৃষ্ঠে পতিত হইয়া মুখে ধূলি প্রক্ষেপ করিতেছে ও মনিবন্ধ দ্বারা প্রহার করিতেছে। দেখিলে জ্ঞান হয়, অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঘটনাচক্র মনুষ্যকে বিপাথ লইয়া যায়। জেতার বন্ধুগণ তাহাকে সুপারচ্ছদ ও জরির পাগড়ী পরিধান করাইয়া বাজোত্তম সহকারে পুর মধ্যে লইয়া চলিল। এ ক্ষেত্রে কোনও উচ্চবর্ণের লোক দেখিলাম না। এই মহাপুরুষেরা বাঙ্গালায় বাইয়া বর্গির হেঙ্গাম করিতেন। ইহাদিগকে দলবদ্ধ দেখিলে রঘুজী ভৌসলে ও ভাস্কর পণ্ডিতকে (১৭৪৩—৫১ খৃষ্টাব্দ) স্মরণ হয়। এই কুস্তি দেপার দিন প্রাতে অত্রত্য প্রার্থনা সমাজে যাওয়া হইয়াছিল। অনারেবল রাওসাহেব মহাদেবগোবিন্দ রানড়ে আচার্য্যের কার্য্য নির্বাহ করিলেন। আমার পরিচিত একটি বাঙ্গালা ব্রহ্মসঙ্গীত মরাঠাতে গীত হইল। ব্রাহ্মধর্ম বাঙ্গালার বস্ত বলিয়া আমি প্রার্থনা সমাজে বসিয়া আত্ম গৌরব অনুভব করিলাম।

দাদোবা পাণ্ডুরঙ্গ জাতিভেদ প্রভৃতি নিবারণ উদ্দেশে ১২ বার জন ছাত্রকে লইয়া পরম হংস সভা স্থাপন করেন। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনার পর সামাজিক বিষয়ে তর্ক বিতর্ক হইত। পাঁচকুটি ভক্ষণ ও মৃদলমানের হস্তে জল গ্রহণ করিতে হইত। ঐ সভার ভগ্নাবশেষ হইতে বোম্বাইয়ে প্রার্থনাসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এক্ষণে সভ্যেরা বিবেচনা করিয়াছেন, সামাজিক নিয়মে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। ধর্মোন্নতি সাধন হইলে সমাজসংস্কার আপনি হইতে পারে। তাঁহারা বলেন, ধর্মোৎকর্ষ, বিজ্ঞাবিস্তার, স্ত্রী শিক্ষা, গার্হস্থ্য প্রণালী সংশোধন হইলে, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, চিরবৈধব্য প্রভৃতি আপনি উঠিয়া যাইবে। ইদানীং তাঁহারা ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন, নাসিক বাইয়া প্রারম্ভিক্ত করতঃ তাঁহারা হিন্দুসমাজে গৃহীত হন। দুই একটি ব্রাহ্মণ বিধবা বিবাহ করিয়াছে, কিন্তু সমাজে তাঁহারা স্বগিত আছে। মহাদেব গোবিন্দ রানড়ের জীবিরোগ হইলে অনেকে আশা করিয়াছিলেন, ইনি কুমারী

বিবাহ করিবেন না, কিন্তু সমাজ ভয়ে বিধবা বিবাহ করিতে পারিলেন না । রাজনৈতিক শিক্ষায় পূনা বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠিয়াছে । যে মহাশয় সার্বজনিক সভায় প্রাণ, সভ্য শ্রেণীতে তাঁহার নাম নাই । রাজসদনে উক্ত সভ্য হইতে যে সকল আবেদনপত্র পাঠান হয়, তাহা তাঁহার লিখিত । দেশ হিতকর কোন সমিতি বা অপর কার্যে বাইয়া যদি ইংলিশ রাজপুরুষ দেখিতে পান, তাহা হইলে অদৃশ্য হন । মনে করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া সংস্কৃতির বিলক্ষণ চর্চা দোষতে পাইব । বেদ ধ্বনিতে কর্ণ পবিত্র হইবে । বজ্রীয় ধূমের দর্শনলাভ হইবে । ইংরাজ অধিকারে সে সমস্ত লোপ পাইয়াছে । “বেদোক্তেজ্ঞানী সভাকে” বেদপাঠীদের অল্প পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়া পাঠামুরাগ বৃদ্ধি করিতে হইতেছে । সময়ে সময়ে এক এক জন বৈদিক ভ্রমণ করিতে আসিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া যান ।

প্রভুজ্ঞাতি এদেশের কারস্থ । মস্ত মাংস ভক্ষণ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, কুকুট মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ নহে । ইহার লেখা পড়া দ্বারা জীবিকা উপার্জন করিয়া থাকেন । শেনেবি ব্রাহ্মণও মৎস্য মাংস ভোজী । এদেশের বিত্তা-সাগর মহাশয় রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডাকর ও মৃত ভট্টদাঁড়ী এই শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ । চিত্রপাবন ব্রাহ্মণ সঙ্কে ক্যাথেল কহেন, মনুষ্যজাতির আদিম অন্তহান হইতে সরস্বতী ও সিন্ধু নদ বাহরা সমুদ্রপথে এই জাতি কখন ভূভাগে আসিয়া আবাস স্থাপন করিয়াছেন । হিন্দুস্থানের মধ্যে বাস না করায় অনার্য্য রক্ত সংমিশ্রণ হয় নাই । দেশস্থ প্রভৃতি শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা চিত্রপাবনদিগকে অধম বিবেচনা করেন । পেশয়া এই শ্রেণীতে অন্তর্গত করায় কোকনস্থ ব্রাহ্মণের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । সম্রাট্রিখণ্ড নামক গ্রন্থে চিত্রপাবনদের উৎপত্তি সঙ্কে কিছু অপরূপ বর্ণিত থাকায়, বাজিরাও ঐ পুস্তকের তাৎপৰ্য্য নষ্ট করেন । চন্দ্রশেখর মন্ত্রী চানক্য কোকনস্থ ছিলেন । কল্যাণ নামক স্থানে তাঁহার বাটি ছিল । রাজনীতিতে মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ অত্যন্ত পটু । রাজা যে জাতির ঝুঁট, তরবারি তাঁহার হস্তে থাকুক, কিন্তু ব্রাহ্মণ মেধা ও লেখনীর বলে রাজ্যের শাসন কার্য করিবেন । ইদানীং বোধাই রাজ্যে তাৎপৰ্য্য না হইলেও অধিকাংশ লেখাপড়ার কার্য এই জাতি দ্বারা সম্পন্ন হয় । শিক্ষা বিভাগের নিয়ন্ত্রা “লিওয়ার্ন” আজ্ঞা করিয়াছেন, পারদর্শিতা অনুসারে আর না দোষা নির্দিষ্ট

বৃত্তির এক ভাগ বিদ্যোপার্জনবিমুখ কুনবি প্রভৃতি জাতির ছাত্রকে দেওয়া হইবে । সার্বজনিক সভা অতি কঠোর ভাষায় ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । এই প্রতিবাদের উত্তর আরো কর্কশ হইয়াছে । ডিরেক্টর বলেন, সমস্ত লিখন পঠনের কৰ্ম ব্রাহ্মণেরা একচেটিয়া করিয়া রাখিতে চায় । উহাতে হস্তক্ষেপ হইলেই ব্রাহ্মণ জাতির স্বল্প পুনর দেশীয় সংবাদপত্রগুলি তার স্বরে চীৎকার আরম্ভ করে । সার্বজনিক সভায়ও ঐ কৰ্ম । এখানে হাই স্কুল নাম দিয়া একটি বিদ্যালয় স্থাপন হইয়াছে । প্রথম হইতে শেষ শ্রেণী পর্য্যন্তের সকল শিক্ষক গ্রাজুয়েট । তাঁহাদের সংকল্প গভর্ণমেণ্টে চাকরি করিবেন না । এই বিদ্যালয়ে যাহা লাভ হইবে, তুল্যাংশ করিয়া গ্রহণ করিবেন । জীজাতির কিঞ্চিৎ বিদ্যালিক্ষা পূর্য্যাপর প্রচলিত আছে । পণ্ডিতের ঘরের কন্যা হইলে অল্প সংস্কৃত পঠন অভ্যাস হয় । বোধ হয় এক বৎসর পূর্ণ হয় নাই, ইংরাজী শিক্ষার জন্ত ফিমেল হাই স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । সম্প্রতি বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে মহা আন্দোলন হইয়া গিয়াছে । এই সময় সয়াজীরাও গায়কবাড় এখানে আগমন করেন । তাঁহার অভিযত্নে জন্ত রেলওয়ে স্টেশন সজ্জিত করা, সার্বজনিক সভা হইতে পান গুপারি দেওয়া প্রভৃতি নানা আয়োজন হইয়াছিল । ইংরাজগণ তাঁহাকে অধিকক্ষণ পান নাই । উক্ত বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ সভায় মাহারাজ্জী ভূপতি সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন, স্থিরীকৃত হইল । ইতি পূর্বে স্কুল ইনস্পেক্টর কর্তৃক সে দিনকার সভায় কি কার্য্য হইবে, তাহার অনুষ্ঠানপত্র মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছিল । ছাত্রীগণ কর্তৃক ত্রাসনেল আন্থম গীত হইবে লিখিত ছিল । ডিরেক্টর বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগকে কহেন, উক্ত সঙ্গীতের সময় সভাস্থ সকলকে ইংরাজী প্রথা অনুসারে মহারাজীর প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্ত দণ্ডায়মান থাকিতে হইবে । তাহাতে অব্যক্ষগণ কহিলেন, দর্শকদের মধ্যে বহুবৃদ্ধ ও জীলোক হইতে পারে । তাহাদিগকে দণ্ডায়মান থাকিতে হইলে অত্যন্ত কষ্ট হইবে, সুতরাং “জয়শ্রী ভিক্টোরিয়া” গান হইয়া কাজ নাই । নিয়মিত সময়ে সভায় যে অনুষ্ঠান-পত্র দেওয়া হইল, তাহাতে যে স্থানে সঙ্গীতের নাম ছিল, তাহা কাটিয়া দেওয়া হইল । লিওয়ার্ণর তাহা দেখিয়া অত্যন্ত ক্রোধাধিত হইয়া উক্ত সঙ্গীতের এক অংশ ব্যালিকাদিগকে গাওয়াইয়া তবে ছাড়িলেন, এবং গভর্ণমেণ্টে এসংবাদ

জ্ঞাপন করিলেন । ঋষীদেব মরঠী অম্ববাদক (বেদার্থবত্ত সম্পাদক) ও হাই-কোর্টের অম্ববাদক শঙ্কর পাণ্ডারজ পণ্ডিত জ্ঞাপনল আন্থম্ গীত হইবার কথা মসিধারী কর্ত্তিত করিয়াছেন বলিয়া রাজকীয় কর্ম হইতে অবসৃত হইলেন । লিওয়ার্ণর কহিলেন, গায়কবাড়কে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত ইহার। এই কর্ম করিয়া-ছেন । মহারাষ্ট্রীয়েরা কহিলেন, “জয়ন্তী ভিক্টোরিয়া” গীত জ্ঞাপনল আন্থম্‌মের অম্ববাদ নহে । উহা দিল্লীর দরবার উপলক্ষে রচিত হইয়াছে, অতএব সে স্থলে দণ্ডায়মান হইবার প্রথা রক্ষা না করা দুবা হইতে পারে না । গুজরাতিরাও কহিলেন, “রাণী জীনো ছন্দ” গাইবার কালে শ্রোতৃবর্গকে দাঁড়াইতে হয় না । এই বিতণ্ডা সমাধানের জন্ত ভিক্টোরিয়া গীতিকা ত্যাগ করা শ্রেয়ঃ বোধ হও-য়ার কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল । এ বিষয়ে বহু বাদাম্ববাদ হইল, তথাপি শঙ্কর পাণ্ডা রজ কর্ম পাইলেন না ।

কলিকাতার প্রথাম্বসারে আমরা পার্শ্বের বাটীর লোকের সহিত আলাপ করিতাম না, এবং তাঁহাদের সংবাদ রাখিতাম না । ধারণা ছিল, এ নগরে বুদ্ধি বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না । একদিন পশ্চিমধ্যে একজনের সহিত সাক্ষাৎ হইল । আলাপ হয় নাই কি করিয়া সম্ভাষণ করিব, এ বিলাতী ভাব, প্রবাসে মনে উদয় হইতে পারে না ; অথবা পরিচিতের সহিত সাক্ষাৎ হইলে কেবল মাত্র দস্ত বিকাশ করিয়া সম্ভাষণ করিলে চলে না । দক্ষিণ মহারাষ্ট্র রেইল পথ প্রস্তুত উপলক্ষে দশ বার জন বাঙ্গালী এখানে বাস করিতেছেন । তাঁহাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এদেশের বৈচিত্র্য কি ? তিনি জীলোকের বস্ত্র পরিধান প্রণালীর কথা বলিলেন । কানীতে অনেক দক্ষিণী আছেন । সুতরাং আমার চক্ষে এ দৃশ্য অভ্যস্ত হইয়াছে । সেরিং সাহেব কানীকে Type of India কহিয়াছেন ।

অনাবৃত মুখে সর্বসমক্ষে বহির্গত হওয়াকে যদি জী-স্বাধীনতা বলে, তাহা দক্ষিণাপথে আছে । এতদ্বিহীন আর কিছুতে নাই । জীলোক সর্ব বিষয়ে পরা-ধীন, বাস্তবিক প্রকৃত জী-স্বাধীনতা কোনও দেশে হইতে পারে না । দুর্বল বলবানের অধীন হইবে, এই প্রাকৃতিক নিয়ম । মানুষ যখন ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট, তখন একেবারে সকল বিষয়ে অন্তের অধীন হইতে পারে না । বাঙ্গালীর গৃহে কি জী স্ব-অধীন নহে ? সর্বপ্রকার কুসংস্কার-বর্জিত গৃহস্থকে স্বাধিনীর অম্ব-

রোধে পৌত্তলিক অহুষ্ঠান করিতে হয়। বাল্যবিবাহ যে রহিত হইতেছে না, তাহার মূল জীলোকের অমত। মহারাষ্ট্র সধবার চিহ্ন “কুছু” ও “বাকড়ি”। অবশ্য কুমারীতেও তাহা ব্যবহার করে। বিধবা দর্পণে মুখাবলোকন করিতে পার না। ভোজে যায় না। বরধাত্রী প্রভৃতির দলে বাইতে পারিবে না। কুছু অর্থাৎ টিপ না পরিয়া সধবার পক্ষে মুখ দেখান নিষিদ্ধ। প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়াই কর্ণাট হইতে উপকরণ বাহির করিয়া তিলক করা আবশ্যক। বিলাসিনী রমণী অতি ক্ষুদ্র বিন্দুবৎ পরে। কিন্তু অল্পে আধুলি পরিমাণের পর্য্যাপ্ত পরিয়া থাকে। সন্তান হইলে ৪০ দিন অশৌচান্তে নুতন চুড়ী পরা আবশ্যক। তাহাকে বালন্ত চুড়া কহে। চাউল পান ওপারি একটা নারিকেল এবং কয়েকটা পরমা দিয়া সিধা সাজাইয়া চুড়ী বিক্রেতার সন্মুখে রাখিয়া হাত ঘোড় করতঃ নারী অভিবাদন করে। বাকড়ি-বিক্রেতা বলে, জন্ম এয়োতি হইয়া থাক। অল্প সময় প্রকৃত মূল্য দিয়া চুড়ী পরিবর্তন কালেও অভিবাদন করিতে হয়। হাতের চুড়ী যে মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়াছে, এ কথা বলিতে নাই। কারণ চুড়ি যে এয়োতি। স্বামীর জন্ত যদি কাহারও নিকট অহুরোধ করিতে হয়; তবে কহে, আমার হাতের চুড়ী রক্ষা কর। স্বামী মরিলে শব বাটা হইতে লইয়া যাইবার পূর্বে বাকড়ি ভাঙ্গিয়া মাথার চুল মুড়াইয়া একত্র করিয়া “চোলিতে” রাখিয়া দেয়। কুছু মুছিয়া এক অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিতে হয়। অন্তের সে মুখ নিরীক্ষণ করা দৃষ্ট। বাটাতে অপর কোন বিধবা থাকিলে সেই ঘরে খাবার দিয়া আসে, নতুবা পুঙ্কে দেয়। সধবা বা কুমারী সেই ঘরে যায় না।

প্ৰণেশ বাসুদেব হোমশী প্রভৃতি যে লণ্ডনাদি অর্থাৎ সালিসী আদালত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার কোন সংবাদ পাইলাম না। যে সময়ে বাঙ্গালার পাবনার প্রজা বিদ্রোহ ঘটে, তাহার কিছু পূর্বে এ দেশে মহাজনদের বিরুদ্ধে রায়তেরা উপদ্রব করিয়াছিল। হাটের দিন মাড়ওয়ারি ও মহারাষ্ট্রীয় বণিকের দোকান লুণ্ঠন আরম্ভ হইল। খাতা পত্র, কাপড় ও অন্যান্য সামগ্রী একত্র করিয়া অগ্নি সংযোগ করিয়া দিত। ইহার কারণ অহুসন্ধান করিবার জন্ত কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহাদের বিজ্ঞাপনী দৃষ্টে ব্রিটিশরাজ দক্ষিণী কৃষকের কষ্ট-নিবারণী বিধি প্রচার করিলেন। এই আইন অহুসারে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হইবার পূর্বে বাদীকে মধ্যস্থের নিকট বাইতে হয়। তিনি

আপনাকে না মিটাইতে পারিলে বিচারালয়ে বাইবার অহুমতি দেয়, জাহার পর আদালতে আবদেহন গ্রহণ হইতে পারে । স্ত্রীর স্তন কিম্বা অতিদ্রব্ধ হারে স্তন চুক্তিসম্মত হইলেও গ্রাহ্য নহে । রায়তের ভূমি সম্পত্তি বন্ধক না থাকিলে স্বেচ্ছায় জম্ম বিক্রয় হইবে না । দেনার ডিক্রীকারীজনিত কারাবাস নিষিদ্ধ । অন্যান্য পঞ্চাশ টাকার ধন সীড়িত কৃষিকারী ইন্সলভ্রেন্স লইতে পারে । মহাজন সম্বন্ধে যেসকল প্রকার কল্যাণকর বিধান হইল, গভর্নমেন্ট আপন রাজস্ব আদায় ব্যাপারে তদ্রূপ উদার আইন করিতে পারেন না ।

ভূমির রাজস্বের বন্দোবস্ত অস্থায়ী । রায়তওয়ারি বন্দোবস্ত ত্রিশৎ বৎসর ব্যাপী । স্ত্রীর জম্ম মনুষ্য শ্রম স্বীকার করে । ইহাতে যে স্ত্রীবিধা ঘটে, তাহাতে সে ব্যক্তির স্বত্ব জ্ঞান উচিত । সে স্ত্রীবিধা টুকু যদি বলপূর্বক অন্ত্রে অধিকার করিতে চায়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি আবার অপরের দ্বারা অন্য বিষয় হইতে বঞ্চিত হইতে পারে । স্ত্রীর কেহ স্বামী হইতে পারে না । একজ্ঞ অন্তের স্বত্ত্ব হস্তক্ষেপ করা মনুষ্য সমাজে নিষিদ্ধ হইয়াছে । এতাবত ভূমির উপর প্রজার চিরস্থায়ী স্বত্ব হওয়া প্রাকৃতিক নিয়ম । ভূমির উৎকর্ষ হইলে যদি খাজনা বৃদ্ধি হয়, তবে প্রজার স্বত্ব অক্ষুণ্ণ রহিল না । প্রজার জীবন ও সম্পত্তি রক্ষা করিয়া থাকেন বলিয়া সেই কার্যের বেতন স্বরূপ রাজ্য কর পাইতে পারেন । তাই বলিয়া রাজ্য ভূম্যধিকারী নহেন । যে ভূমি আবাস করিয়াছে, সে-ই ভূমির অধিকারী । অতাপি তাতার জাতি যে ভূমিখণ্ড দখল করিয়া কৃষিকার্য্য করে, তাহার শস্ত গৃহীত হইলেই অন্য লোক সে ভূমি ব্যবহার করিতে পারে । কিন্তু তাহার এক স্থানে স্থায়ী হয় না বলিয়া স্বামিত্ব হারায় । ভূমি অধিকারের মূলে বল প্রয়োগ না হইয়া শ্রমশীলতা দেখা যায়, পরিশ্রম করিলে স্বাভাবিক স্বত্ব জন্মে । সাঁওতাল পরগণায় কমিশনের সাহেবের নিকট কতকগুলি সাঁওতাল একখানি খালে একটু মৃত্তিকা খান্ড ও টাকা রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমরা খাটিনা ভূমিতে শস্ত উৎপাদন করি, তবে সে জম্ম আপনাদের টাকা কেন ?

ভারতের অপর স্থানের জায় পুরাকালে মহারাজ্ঞী রাজ্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পরস্পর সম্পর্কশূন্য ছিল । মহারাজ্ঞী ইতিহাস-লেখক গ্রাণ্ট ডক কছেন, সম্ভবতঃ গোদাবরীর তীরে আধুনিক ভীর নগরের সমীপে টগর নামক রাজ-

ধানীতে রাজপুত্র তুণ্ডিত বর্তমান ছিলেন। তাহার পর কুমার বা কুনবী জাতীয় শালিবার্হন সেই রাজাকে বধ করিয়া গোদাবরী তীরস্থ বর্তমান মুন্সী পাটন অর্থাৎ প্রতিষ্ঠান নগরে রাজধানী স্থাপন করেন। অতঃপর দেবগিরী অর্থাৎ দৌলতাবাদের দেবগড় মহারাষ্ট্র রাজধানী স্থাপিত হয়। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন মুসলমান দেখা দায়, তখন দেবগিরিতে যাদব রাম দেবরাও রাজত্ব করিতেছিলেন। ইংরাজের মত মুসলমানী রাজ-প্রণালী সর্বসংহারক ছিল না। দেশীয় লোকে সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিত, কেবল মুসলমান সর্বোপরি কর্তৃত্ব করিতেন। তাহাকে রাজা বলিয়া মানিলেই সন্তুষ্ট থাকিতেন। গ্রাম্য কর্মচারীর মধ্যে মহার বা খেড় সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট; সে পথ-প্রদর্শক, চৌকিদার ও চরের কর্ম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। ভ্রমণকারীর অশ্বের জবস আনয়ন প্রভৃতি কার্য করিতে হয়। যদি অশ্ব উপায় না থাকে, ভ্রমণকারীর জব্য-জাত তাহাকে বহন করিয়া আপা সীমার বাহিরে দিয়া আসিতে হইত। গ্রামাধিকারীর অপর নাম মকদম, পটেল বা দেশমুখ। কৃষি কার্য পর্যবেক্ষণ, চৌকিদার নিয়োগ ও কিবাদভঞ্জন প্রভৃতি কার্য ইহার দ্বারা নির্বাহ হইত। যে বিরোধ পটেল দ্বারা না মিটিত, তাহা তিনি পঞ্চায়তের হস্তে মীমাংসা করিতে দিতেন। ফৌজদারি ব্যাপার উপরিতন কর্মচারীকে দিতে হইত। গ্রামলেখকের অপর নাম কাহুন গো, দেশ পণ্ডা বা কুলকরণী। পটেল, কুলকরণী ও চৌকিদারে গ্রামের পঁচিশ ভাগের এক ভাগ ভূমির নিষ্কর ভোগ করিতে পাইত। বার্ষিক হিসাব রাখাই কুলকরণীর কাজ। তাহার পুস্তিকায় ভূমি সম্বন্ধীয় তাবৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ থাকিত। গ্রামাধিকারী ও গ্রামলেখক কর্মচারীর উপর কোনও সময়ে দেশাধিকারী ও দেশলেখক কর্মচারীর পদ ছিল। উক্ত সকল পদই পুরুষানুক্রমে চলিত। গ্রামাধিকারীর ক্ষমতা ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া দেশাধিকারী রূপে পরিণত হইতে পারিত। অধিরাজের ক্ষমতা হ্রাস হইলে, সেই দেশাধিকারী স্থায়ী হইয়া রাজা হইয়া পড়িতেন।

মুসলমান সাম্রাজ্য এমন হীন হইয়া গিয়াছিল যে, খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দিতে সেই অধীন মহারাষ্ট্রিয়েরা পার্শ্বভূমি হইতে যখন বহির্গত হইয়া মন্তক উন্নত করিতে লাগিল, তখন লোকে তাহাদিগকে এক অপরিচিত নূতন জাতি বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন।

১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে সিউনৈরী দুর্গে শিবজী তৌসলে জয়প্রহর করিলেন। তিনি আপন নাম পর্যন্ত স্বাক্ষর করিতে পারিতেন না। অল্প বয়সেই অল্প শত্রু চালনার নিপুণতা লাভ করেন। গুরুভিত্তি বিলক্ষণ শিখেন। কুরুপাণ্ডব ও রাম রাবণের যুদ্ধ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া অতিশয় উত্তেজিত হইতেন। কেহ বলে, সেই উত্তেজনায় ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে এক দম্ভা দলে মিলিত হন। বিজাপুরের নিজামশাহি রাজ্যে তাঁহার পিতা চাকরি করিতেন। শিবজী নানা প্রভাষণ ও অপকর্ম করিয়া রাজ্য উপার্জন করেন। সকল রাজ্যেরই মূলে ছলনা প্রবন্ধনা প্রভৃতি আছে। রাজ্য সুশাসন জন্য প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে প্রজা আপন ক্রমতা রাজ্যকে দিয়াছে ও রাজা প্রকৃতিবর্গের সেবক স্বরূপ আপনাকে জানে করেন, এমন দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রজা একটি নরহত্যা করিলে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত হয়, কিন্তু রাজা সহস্র মানবকে যুদ্ধ স্থলে বিনাশ করিলেও অপরাধী নহেন। তাহার কারণ উক্ত যুদ্ধ দেশের হিত সাধন জন্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে, কথিত হয়। এই সকল কারণে শিবজী নিন্দনীয় না হইয়া প্রশংসাত্মক হইয়াছেন। তিনি আপনাকে রাজপুতবংশীয় বলিয়া নির্ণয় করিতে উদ্যোগ করিয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি মরঠ। তাঁহার চিত্র দেখিলে বহুরাজা বা দম্ভ্যপতি বলিয়া প্রতীয়মান হয়। শিবজীর গুচুর হাইরাজী ভবানী দেবী বর্জক প্রত্যাধিষ্ট হইয়াছে, এমন বাক্য প্রচার জন্ত নানা কাহিনী গ্রহণ করিতেন। ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে ৫৩ বৎসর বয়সে ছত্রপতি শিবজী যবন মর্দন স্বত সমাপ্ত করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। কোকনে রায়গড়ে তাঁহার মৃত্যু হয়। চৈত্য নির্মাণ করিয়া চিতাবশেষ রক্ষিত হইয়াছে। স্বদেশবৎসল শিক্ষিত নব্য মরঠা অধুনা উক্ত মহাস্মার দেহাবশেষ পুনায় স্থানান্তরিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। নেপোলিয়ান বোনাপার্টির দেহ সমাধি হইতে উত্তোলন করিয়া করাসি ভূমিতে নীত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা নির্কাসনে ছিল বলিয়াই আনীত হইয়াছিল। ছত্রপতি শিবজী রায়গড়ে বাস করিতেন এবং তাঁহার মহৎ কার্য কলাপ ঐ স্থান হইতে অনুষ্ঠিত হয়, সুতরাং সে মহাপুরুষের স্মৃতি চিহ্ন ঐ স্থানে থাকাই উচিত বলিয়া বিবেচিত হইল। রায়গড় বিজয় স্থানে অবস্থিত থাকায় পুনায় আনয়নের প্রস্তাব হইয়াছিল। শিবজী অতিশয় দক্ষ ও অনলস পুরুষ ছিলেন। সেই সকল গুণে উত্তরাধিকারীরা কেহই তাঁহার

তুল্য হন নাই । সাধুজী ওরফেবের নিকট প্রেরিত হইলে, সত্ৰাট তাঁহাকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে কহিলেন । জাহাতে বিজয় করার নরাদম শিরশ্ছেদ করিতে আজ্ঞা করিল । শাহর সময়ে মহারাষ্ট্রীয় মন্ত্রী-সমাজে এই কয় ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । প্রতিনিধি—পরশুরাম অ্যাক । অষ্ট প্রধান মুখ্য প্রধান—বালাজী বিখনাথ ; (অস্ত্র উপাধি পেশয়া) । অমাত্য অম্বারাও বাপুরাও হনবন্তি সচিব নাকশঙ্কর । মন্ত্রী—নাক রাম শেনবী । সেনাপতি—মামসিং মেরে । সমস্ত—আনন্দ রাও । গ্রামাধীশ—হোনজী অনন্ত । পণ্ডিত রাও মুদলভট্ট উপাধ্যায় । রাজ প্রতিনিধির বল থরু করিয়া মুখ্যপ্রধান অর্থাৎ পেশয়া ক্রমশঃ রাজ্যের বিধাতা হইয়া উঠিলেন । রাজা জগদীশ্বরের ত্রায় সাক্ষী স্বরূপ রহিলেন । তাহার পর বাহা হইবার কথা, তাহাই হইল । পেশয়া রাজ্যের স্বামী হইলেন । হোলকর সিদ্ধিয়া তাঁহার পাছকা হৃদয়ে ধারণ করিয়া মহত্ব লাভ করিল । জন্ম গুণে সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়ার কিছু গৌরব নাই । ক্ষমতা না থাকিলে বা ষটনা চক্র (বাহাকে অদৃষ্ট কহে) অল্পকাল না হইলে সে বিভব রক্ষা হয় না । মহারাষ্ট্র রাজ্যে শিবজী ভোঁসলে ও বালাজী বিখনাথের ত্রায় তৃতীয় ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করিল না । বাজীরাও পেশয়া হোলাকরকে শাসন করণার্থ, বৃটিশ রাজ্যের সহায়তা যাচঞা করিলেন । অবশেষে সেই মহাবলে ক্ষুদ্র বল লীন হইয়া গেল । হায় ! মহারাষ্ট্র রাজ্য কয় দিন থাকিল ! ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র রাজ্যের সংস্থাপক শিবাজী রাজ্যোপাধি গ্রহণ করেন । ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে বাজীরাও হইতে ইংরাজ সে রাজ্য আত্মসাৎ করিলেন । ১৫৪ বৎসর মাত্র সময় । কেহ কেহ কহেন, ভারতে ব্রটনবাসী প্রবেশ না করিলে, মুসলমানের পর মহারাষ্ট্রীয়েরা সত্ৰাট হইতে পারিতেন । দিল্লী হইতে বহু অন্তর হওয়ার দক্ষিণপথে মুসলমান পরাক্রম দৃঢ় হইতে পারে না । এই সুযোগে শিবজী দেশীয় ছিন্ন ভিন্ন দল একত্রিত করিতে সমর্থ হওয়ার মহারাষ্ট্র রাজ্যের অভ্যুদয় হয় । তাঁহা হইতে কিছু বা বালাজী বিখনাথের দ্বারা উক্ত রাজ্যের সবুগতি হইয়াছিল । তদানীন্তন রাজনীতি অনুসারে তাবৎ সেনাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভূপতি প্রতিপালন করিতেন না ; কর্মচারীদিগকে নিয়োগিত সংখ্যক বল পোষণের জন্য ভূসম্পত্তির অধিকার দিয়া রাখিতেন । রাজা ক্ষীণ হইলে উক্ত সেনাপতির অর্থ সেই প্রদেশাধিকারী হইতে পারিতেন । মহারাষ্ট্র

রাজ্যের এই একটি কারণ । যে কারণে উক্ত রাজ্যের অভ্যন্তর হইয়াছিল, সেই কারণেই অবনতি হইল । নেতার ক্ষমতা বিসদৃশ হওয়ার বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হইল । শেষ পেশয়া এমন ক্ষমতাবান হইয়াছিলেন যে, ভদ্রলোকে তাঁহার বাটীতে দ্বী পাঠাইতে সাহস করিতেন না ।

মহারাজ্যের বখর নামক জাতীর ইতিহাসে “সিংঘ” গড় পুনরবিকাশের শৌর্য বৃত্তান্ত অতি স্লাম্বার সহিত বর্ণিত হইয়াছে । ইষ্ট উইক কৃত বোধাই এদেশের বিবরণ পুস্তকে সিংহগড় পুনর সন্নিহিত জানিয়া, উক্ত স্থানে অবস্থাপাওয়া উচিত, স্থির করিলাম । সহ্যদ্রি ও তাহার সমুদয় প্রত্যন্ত শৈলের ভাগ প্রায় সমতল, কিন্তু অত্যন্ত দুরারোহ । এদেশে তাহার উপর অসংখ্য দুর্গ নিশ্চিত হইয়াছে । এটা তাহার অন্ততর । পুনা, সিংহগড় হইতে ৬ ক্রোশ দূরবর্তিত । ৬ ক্রোশ যাইয়া খড়কবাসলা জলাশয় দেখিতে পাওয়া গেল । পুনর নালাখিত জল এই খান হইতে যায় । একটি স্রোতধারীর মুখে পর্বতাকার বাধ দিয়া হ্রদ নির্মাণ করা হইয়াছে । বাধটি অর্ধক্রোশ হইবে । উহার গায়ে অপূর্ব কৌশল-সম্পন্ন বারি মধ্যস্থ ছিদ্র পরম্পরা দ্বারা জল বাহির হইতেছে, যেন পর্বতের গাত্র ভেদ করিয়া :উৎসগুলি হইতে স্রোত নির্গত হইয়াছে । কেবল খড়ক বাসলার স্থাপত্য কৌশল দেখিবার জন্য একজন বাসালী ইঞ্জিনিয়ার এদেশে আসিয়াছিলেন । সিংহগড়ের পাদদেশে যাইয়া শকট ত্যাগ করতঃ চেরনবাহিদের সাহায্যে শৈলে উঠিতে লাগিলাম । পর্বতের উচ্চতা সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে ৪১৬২ ফিট । কিন্তু এখানে ভূমির উচ্চতা স্বভাবতঃ সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ১৮২৫ ফিট হইবে, স্তরায় ২৩৩৭ ফিট ক্রোশ উর্দ্ধে যাইতে হইবে । পূর্ব কথা শ্রবণ করাইবার জন্য এখনও দুর্গের প্রাচীর রহিয়াছে । দুইটা বোরণের মধ্য দিয়া যাইয়া অবতরণ করা হইল । শিবাজীর সিংহগড়ে একগুণ ইংরাজের গ্রীষ্ম অপনোদন জন্য কয়েকখানি বাঙলা পরিদৃশ্যমান হইতেছে । আমরা আহারীয় সমভিব্যাহারে লইয়া গিয়াছিলাম, প্রথমতঃ তাহার সংকার্য্য করিবার জন্য এখানে “জিতাপানি” পাওয়া যায় কি না, জিজ্ঞাসা করিলাম । ঘাটীয়া একটি কুণ্ডের নিকট লইয়া গেল । তাহার জল অত্যন্ত মিষ্ট ও স্বচ্ছ । সেই “ঘাট মাধার” প্রস্রবন জলে স্নান কর কর করিতেছে । দুই একটি প্রাচীন মন্দির দেখিলাম, তাহাতে মিত্রক নাই । রামরাজার (শিবাজীর পৌত্র) মন্দির ভাল অবস্থায় আছে । ছত্রশস্ত্র

পাছকা (খড়ক) শিবলিঙ্গের নিকট রক্ষিত হইয়াছে। গ্রাণ্ট ডক বখর পুস্তক হইতে এই স্থানের সংগ্রাম বৃত্তান্ত উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন ;—“মাদ্য মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় নবমী তিথিতে (১৬৭০ খ্রী) রজনী সমাগত হইলে রারগড় হইতে এক দল মাওলী সৈন্ত লইয়া তন্নাজী মালুশ্রে সিংহগড় লক্ষ্য করিয়া অভিযান করিলেন। সেনা দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া কিছু দূরে একদল রাখিয়া অপরগুলি পর্বতের পাদমূলে স্থাপন করিলেন। যে ভাগ সর্বাপেক্ষা বন্ধুর ও দুর্গম, সে দিকে হঠাৎ প্রকাশ হওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া একজন যোদ্ধা সেই দিক্ দিয়া অস্ত্র শিখরে আরোহণ করিয়া রজু নির্মিত অধিরোহিণী বাধিয়া দিল। তদবলয়নে একে একে সকলে উঠিয়া রজু নিদ্রে নিক্ষেপ করিল। দুর্গ মধ্যে তিন শত লোক প্রবেশ করিতে না করিতে তত্রত্য রক্ষি রাজপুত সৈন্ত সন্ধান পাইল। একজন ব্যাপারটা কি জানিবার জন্ত অগ্রসর হইল, অমনি একটা শাণিত বাণ খালুকীর হস্ত মুক্ত হইয়া নীরবে তাহার প্রেরণের উত্তর দিল। অস্ত্র-নিঃস্বন ও কোলাহল শুনিয়া তন্নাজী তাহাদিগকে স্তম্ভিত করিবার জন্ত আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ষষ্ঠ লক্ষ্য করিয়া বাণ ত্যাগ করা হইতে লাগিল। শীঘ্রই মশালের আলোকে উভয় পক্ষই প্রকাশিত হইলেন। মরিয়া হইয়া যুদ্ধ চলিল। মাওলিরা সম্পূর্ণ সজ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, এজন্ত সংখ্যায় অধিক বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তন্নাজী মালুশ্রে হত হইলেন। তাহাতে যোদ্ধবর্গ ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া রজুময়ী অধিরোহণীর দিকে ধাবমান হইলেন। এমন সময়ে তন্নাজীর ভাতা স্বর্ঘ্যজী সসৈন্ত প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি ব্যাপার দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, “বীরগণ! তোমাদের মধ্যে কে আপন শিতার শব মাহার কর্তৃক গর্ত্তে নিহিত হওয়া দেখিতে পারে।”

* “সকলকে কহ অবতরণের সোপান বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে তাহার

• মহারাষ্ট্রেরা যুদ্ধে পরিত হইলে যদি সম্ভব হয়, তবে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্ত শব সঙ্গে লইয়া যায়। সেনাপতির বৃত্তদেহ ত্যাগ করিয়া বাওয়া অতি নীচতার কাণ্ড বলিয়া গণ্য। বাপ শব ভারতীর সৈন্ত মধ্যে সম্মান ও উৎসাহ প্রকাশার্থ ব্যবহৃত হয়। ইংরাজ সেনাপতি যুদ্ধ কালে “চলো মেরা বাপ” বলিয়া দৌর সিপাহিগণকে আহ্বান করেন। ইংরাজীতে *Come on my boys* বাক্য ব্যবহৃত হয়।

যে শিবজীর প্রকৃত মাওলী সৈন্য, তাহা প্রমাণিত করিবার অবসর উপস্থিত । এই উৎসাহ বাক্য, তম্বাজীর শোক, নূতন সেনার আগমন ও সেনা-নাশকের উপস্থিতি এই কয়েকটা কারণে তাহার। এমন হিরসঙ্কর হইল যে, আর কিছুতেই নিবৃত্ত হইবার নহে । তাহাদের “হর হর মহাদেব” রবে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । অনতিবিলম্বে জয়লাভ হইল । দূরস্থ শিবাজীকে সে বার্তা জানাইবার জন্ত একখানি তৃণ-নির্ম্মিত গৃহে অগ্নি সংযোগ করিয়া সজ্জত করা হইল । মাওলীদের হতাহতের সংখ্যা তিন শত । সূর্য উদয় হইলে দেখা গেল, পাঁচ শত রাজপুত তাহাদের অধ্যক্ষ উদয় নামা বোধের সহিত নিহত হইয়া বীর শয্যা শয়ান রহিয়াছে । কয়েকজন মাত্র ধৃত হইয়া আত্মসমর্পণ করিল । অনন্তোপায় শত শত লোক পর্ত্ত হইতে অবতরণ করিতে যাইয়া পঞ্চ লাভ করিয়াছিল । শিবাজী কহিয়াছিলেন, আমার আর কি লাভ হইল, তম্বাজী মালুশ্রে বসিয়াছেন । সিংহ হত হইয়াছে, আমাকে কেবল তাহার গব্বর অধিকার করিতে হইল ।

জিজুর জনপদ পুনঃ হইতে ১৪ চৌদ্দ ক্রোশ । যাতায়াতের ফিটন ভাড়া ১০৭ দশ টাকা । চালক প্রত্যয়ে ছাড়িয়া ১১ টা রাত্রি বাটা আনিয়া দিবে কহিল । ডেকানি অশ্বের পরাক্রম অদ্ভুত । পথ দূর হইতে দেখিলে তাহার তরঙ্গায়িত অঙ্গকার দৃষ্ট হয় । অনেক স্থানে পার্কৃত্য সরিৎ পথের উপর দিয়া পথ করিয়াছে । সকল কথা বক্তব্য না হইলেও যাহাতে অতিশয় আরাম লাভ করা গিয়াছে, তাহা উল্লেখ না করিয়া থাকি যায় না । সেই পাষণময়ী ভূমির উচ্ছ্বাস-ময়ী ক্ষুদ্র তরঙ্গিণী তটে প্রাতঃকৃত্য করিয়া মন বড় স্তীত হইল । মধ্যাহ্নকালে “পার্কৃতীয়” স্তায় শৈলোপরি ঋগুবার দেবালয় পরিদৃশ্যমান হইল । তীর্থস্থানে পাণ্ডার অভাব হয় না । আমরা তাহাদের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে সোপান শ্রেণী অধিরোহণ করিতে লাগিলাম । ভক্তগণ মানসিক পূর্ণ হওয়ার দেব উদ্দেশ্যে পর্ত্তের নানা স্থানে সোপান, তোরণ ও দীপদান নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । ঋগুবা মহারাষ্ট্রীদের কুলস্বামী অর্থাৎ গ্রাম্যদেবতা । ইনি শিবের অবতার বিশেষ । ঋগুবাও ঠাকুরের মন্দির হোলকর কর্ত্ত্বক নির্ম্মিত । সেবার নিম্নম্ন রাজোচিত ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে । সোমবতী অমাবস্তার সাতওয়াড় প্রামের নিকট করাসদীতটে মেলা হইয়া থাকে । ঋগুবার সওয়ারি সে সময়

তথায় উপস্থিত হয়। মন্দিরের বাহিরে খণ্ডকার বহা অসি রক্ষিত আছে। তাঁহা কোষ নিষ্কাশিত করিয়া রক্ষি করিল, ইহা দ্বারা মহাদেব দানব সংহার করিয়াছিলেন। আমি কঙ্কিলাম, অম্বর বধের জন্য কি তাঁহাকে শস্ত্রের সাহায্য লইতে হয় ?

এই খড়্গের সহিত মুরলিগণের বিবাহ হইয়া থাকে। হরিদ্রা প্রদান করিয়া কার্য্য সম্পূর্ণ করা হয়। কুনাবি প্রভৃতি অশিক্ষিত জাতির সন্তান না হইলে মানিয়া থাকে, আমার সন্তান হইলে প্রথমটি খণ্ডবাকে দান করিব। মনস্কামনা সিদ্ধি হইলে কত্কাণী আনিয়া মহাদেবের সহিত বিবাহ দেওয়াইয়া তাহার গলদেশে তাম্র বাঁধিয়া বাটী লইয়া যায়। তাহার আর অপর পুরুষের সহিত বিবাহ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে দেবতার সেবার জন্য পিতা মাতা তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া দেয়। পুত্র সন্তানও দেবতাকে দান করিয়া বিদায় করিয়া থাকে। ঐরূপ স্ত্রীর নাম মুরলী ও পুরুষের নাম বধা অথবা বাধিয়া। জিকুরিতে অনুমান ১৫০ মরলী আছে। অনেকে ভিক্ষা করিবার জন্য স্থানান্তরিত হইয়া থাকে। ব্যভিচার তাহাদিগকে অবশ্যই করিতে হয়। এত-দ্বির নৃত্যগীতের ব্যবসায়ও করে। অন্নসন্ধান করিয়া জানিলাম, এখন আর কেহ মুরলী ছাড়ে না। সংবাদদাতা কহিল, তাহার জ্ঞানে বার বৎসর হইল শেষ একজনকে মুরলী করিতে দেখিয়াছে। অপ্রত্যক্ষমূলক অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া মানুষ যে কত ভ্রান্তিভালে জড়িত হইয়াছে, তাহার ইয়দা নাই। মানুষ কেহ কলনা-প্রধান, কেহ বা সন্দেহ-প্রধান। একত্র অতি বিদ্বান লোকও কুসংস্কারাপন্ন হয়। প্রথম হইতে বাহা বিশ্বাস হইয়া গিয়াছে, তাহার বিপরীত ভাবনা গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি হয় না।

সাসওয়াড় গ্রামের মধ্যদিয়া পথ, একারণ উক্ত গ্রাম দর্শন করণার্থ গাড়ী হইতে অবতরণ করা হইল। এদেশে দেখিতেছি, গ্রাম ও নগর একই ভাবে গঠিত। সহরে খোলার ঘর, গ্রামেও তাই। গ্রামে ভূমি স্থূলভ, কিন্তু বাটীগুলি সহরের মত একস্থানে সন্নিবেশিত। পথ সঙ্কীর্ণ। গৃহস্থের ফল মূলের বৃক্ষ নাই। স্মৃতরাং গ্রাম শোভা রহিত। পেশয়াদের পারিবারিক বাটী এই গ্রামে। এখানে অবস্থান কালে পেশয়া পূরন্দরের দুর্গ উপহার পান। ১৭৪৯ খ্রীষ্টাব্দে রাজ্যলক্ষ্মী তাঁহার করায়ত্ত হন। অত্য়পি তাঁহার সেই বাটী ধরাশায়ী হয় নাই। পুনায় পেশয়ার স্মৃতিচিহ্ন সমুদায় অগ্নিকণ্ডক লোপ পাইয়াছে। বাহা হউক,

আমি এখানে আসার কিছুই দেখিতে পাইলাম। বাটার প্রাচীর প্রান্তর গ্রন্থিত। লক্ষ্যোনগরে দেশীয়দের দৌরাখ্য-চিহ্ন চিরস্মরণীয় করিবার জন্য ভগ্ন বাটী বন্ধ করা হইতেছে, দেখিয়া আসিয়াছি। আর এখানে পেশয়ার-প্রাসাদে ইংরাজের গুলি গোলায় চিহ্ন দেখিলাম। সিংহদ্বারের কবাট তীক্ষ্ণশির কিলক জালে আচ্ছন্ন। প্রদর্শক কহিল, শত্রুপক্ষীয় হস্তীতে যেন ভগ্ন করিতে না পারে, এ কারণ এরূপ কীলক দেওয়া হইয়াছে। তখন বেলা নাই, তথাপি বাটার মধ্যে যাইয়া উপরে উঠিলাম। সেই বাটাতে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত দেখিয়া সেই সঙ্গে পেশয়ার পরাক্রম অন্তিমিত হওয়ার ভাব মনে উঠিল। তথায় জন মাত্র নাই, পেশয়ার কুলেও কেহ নাই। বাটী চারি মহল। দ্বিতল। মেরামত শূন্য। সময় হইয়ালে, ভাঙ্গিয়া পড়িলেই হইল। মানুষের শক্তি কি ক্ষণভঙ্গুর! হে কাল, তুমিই বলবন্তর।

খলঘাট দেখিতে হইবে বলিয়া প্রাতঃকালে পুনা হইতে রেল পথে যাত্রা করা হইল। সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে কথিত স্থানে গাড়ী আসিল ৮ বোরঘাটের স্থায় খলঘাটে পর্বতের উপর দিয়া লৌহ-পথ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে বোরঘাট শ্রেষ্ঠ বলিয়া অস্বাভাবিক হইল। রাত্রি ১০ টার সময় নাসিক রোড ষ্টেশন হইতে টাঙ্কাযোগে তিন ক্রোশ যাইয়া উপাধ্যায়ের বাটাতে বাসস্থান পরিকল্পিত হইল। এই নাসিক দক্ষিণবাসীদের কানী। কথিত আছে, শ্রীরামচন্দ্রামুজ এই স্থানে সূর্যপথার নাসিকা ছেদন করিয়াছিলেন বলিয়া জনজ্ঞানের নাম নাসিক হইয়াছে। এখানে গোদাবরীকে গঙ্গা কহে। এই খান হইতে ১ ক্রোশ দূরবর্তী চক্রতীর্থ হইতে গোদাবরী উৎপন্ন হইয়া মহারাষ্ট্র, নিজাম রাজ্য, সরকার প্রদেশ দিয়া বঙ্গসাগরে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্য ৪৫০ ক্রোশ হইবে। বাটার জল যেমন পন্নঃপ্রণালী দিয়া বাহির হইয়া বাটী পরিষ্কার রাখে, পৃথিবীর জল নদী দিয়া বহিয়া সেইরূপ ধরা পবিত্র করে। উৎপত্তি স্থান নিকট বলিয়া এখানে গোদাবরীর পরিসর ও গভীরতা অল্প। সে ক্ষুদ্র স্থান প্রভৃতির সুশিষ্ট করণার্থ কুণ্ড ও প্রণালী নির্মাণ করিতে হইয়াছে। স্থান বিশেষ উচ্চ নীচ হওয়ার জলের পতন স্পন্দন দেখায়। নদীর উত্তর পারে বসতি ও দেবমন্দির, স্তূপস্ভাং জল ভাঙ্গিয়া কুণ্ডের আলবালের সাহায্যে পার হইতে হয়। নানা স্থানের রাজগণ দেবালয় স্থাপন করিয়াছেন। মন্দিরের গঠন বহুবিধ। আমরা

অতি আগ্রহের সহিত পঞ্চাশটি দর্শন করিতে গেলাম, সেবারকার দৃষ্ট অতি অকিঞ্চিৎকর। অতি অল্প দিনের পাঁচটি বটবৃক্ষ সমীপে এক খানি খোলার ঘরে সীতাদেবীর গহ্বর আছে। রামচন্দ্র যে রথে আরোহণ করিয়া অবোধ্যা হইতে আসিয়াছিলেন, ভক্তগণ অষ্ট্রাপি এখানে তাহা দেখিতে পান। নাসিকের গোদাবরী তীর অতি রমণীয়। নগরে দর্শনীর কিছু নাই। অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া জ্ঞান হইয়াছিল, কাশীর জ্ঞান মনোরম নদী তীর ভ্রমণে আর নাই। এক্ষণে দেখিতেছি, নাসিক সে বিষয়ে হীন নহে। এখানে আমার চক্ষে কোনও কোনও বিষয় কাশীর গঙ্গাতীর অপেক্ষা সুন্দর দেখাইল। এখানকার গঙ্গার প্রবাহ সংকীর্ণ, সেজন্য উভয় পারে ষট্ ষট্ মন্দির রচিত হইয়া বারানসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে। অসংখ্য জ্যোতিষ্ময়ী মরঠা ব্রাহ্মণ-ললনা সতত গোদাবরী কূল আলো করিয়া রহিয়াছেন। গৃহদেবীগণকে দ্বানের পয় পূজাদি করিতে প্রায় দেখা যায় না। গৃহকর্ণেই বাস্ত থাকেন। দিবাভাগে যে কোন সময়ে তীর্থ দর্শন করিতে যাও, দেখিবে, বাইরা নৃত্ত ধৌত করিতেছেন ও দূর হইতে গোপানের উপর বস্ত্র-তাড়নের পট পট শব্দ শ্রুতিগোচর হইতেছে। নদীর তট এক হানে পঞ্চভ্রমর, সেই খানে পাহাড় কাটিয়া সোপান খোদিত হইয়াছে। চন্দ্রমা-শালিনী সন্ধ্যাকালে তরুণির উপবেশন করিয়া দেবালয়ের রৌশনচৌকি ভ্রমিতে ভ্রমিতে এবং রামকুণ্ডের উপর প্রদত্ত দীপমালার জল মধ্যে নিক্ষিপ্ত রশ্মি নিরীক্ষণ করিয়া কাশীর অহল্যা বাইয়ের ঘাট মনে আসিল। কার্তিকী পৌর্ণমাসীতে মহাদেব ত্রিপুরাসুর বধ করেন। তজ্জন্ত গোদাবরী তট দীপ-আলিতে মণ্ডিত হইয়াছে ও দেওয়ালির উপটোকন দারুকাম অর্থাৎ পটাকা রমণী হস্তে পর্য্যন্ত শঙ্কায়মান হইয়া আনন্দলহরী তুলিতেছে। কপালে-ধর রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতির অস্ত্র রাজে শিঙ্গার বেশ হইয়াছে। বহু নরনারী ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। স্বাম লক্ষ্মণের মন্দিরে ছইটী অশ্ব সম্ভিজত করিয়া সেবার অস্ত্র বিগ্রহের সম্মুখবর্তী প্রাক্কণের ছই পার্শ্বে রাখা হইয়াছে। নদী তীরে শিবলিঙ্গের উপর পিতলের শিবমূর্তি বসাইয়া দিয়াছে। আতুর সন্ন্যাসী-কেন্দ্র সমাধিস্থান মার্জিত করিয়া সন্তানগণ দীপ দিয়া উজ্জ্বল করিয়াছেন। পঞ্চ প্রাক্কণদিগের মধ্যে প্রথা আছে, প্রাচীন গৃহস্থ মৌক্য লাভ করিবায় অস্ত্র

মৃত্যুকালে শঙ্করবারীমুখারী সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন। সেই কারণে নাগিকে ছই চারি জন দণ্ডি থাকিলেও বহু সমাধি (গদাভীরে) দৃষ্ট হয়। কপূরখলার রাজার ইংলণ্ড বাইতে ইউন নগরে মৃত্যু হয়। তাঁহার শব গোদাবরী তীরে বে স্থানে দাহ করা হইরাছে, উৎসার একটা বেদী নির্মিত হই-
রাছে ও অল্প স্থানে তাঁহার স্মরণার্থ ইংরাজী প্রথাযুযায়ী মন্দির রচিত হইরাছে। এই স্থানে কল মূল বিক্রয়ের হট্ট সমাবেশ হইরা থাকে। পর পারে সাপ্তাহিক হট্ট হয়। নদী তীরে আসিলে, এ জনপদের সকল লীলা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানকার জন সংখ্যা ২২৪৩৬।

পাণ্ডুলেনা অবশু দর্শনীয়। প্রথমতঃ বিবেচনা করিয়াছিলাম যে, পূর্বতে আরোহণ করিতে সমর্থ হইব না। বোধিসত্ত্বের রূপার চটি ভূতা পারে থাকিলেও উঠিতে পারিলাম। আমি যত গুলি পূর্বত-খোদিত দেবালয় দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে এইটি সর্বাপেক্ষা হুরারোহ। ইহাতে অনেক গুলি বিহার নির্মিত হই-
রাছে। তৎ অভ্যন্তরে নানাবিধ বৌদ্ধ মূর্তি অধুনা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের দেবতা হইরা-
ছেন। একটি কন্দরের বাহিরে পালি অক্ষরে অতি বিস্তৃত লিপি উৎকীর্ণ দেখি-
লাম। রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর তাহার অর্থ প্রচার করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয়
শতাব্দীর প্রথম কালে এদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। এই লিখনে ভূমি
প্রকৃতি দানের উল্লেখ আছে এবং যে অক্ষ আছে, তাহা খ্রীষ্টীয় ১১৮ হইতে ১২০
দৃষ্ট হয়। বিদেশীয় পণ্ডিত কহেন, অশোকের অনুশাসন লিপির পূর্বে লিখন
প্রথা দৃষ্ট হয় নাই। উক্ত অক্ষর আর্মেনিয়ান বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন। ভারতীয়
সকল প্রকার অক্ষরই সেমিটিক বর্ণমালা হইতে জন্ম লাভ করিয়াছে। যাহার
ধর্মে ইহুদি, দর্শন শাস্ত্রে গ্রীক, রাজনীতিতে রোমান ও নীতি শাস্ত্রে শাক্য
জাতিতে উত্তমণ করিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান পরজ্ঞাযাগ্রাহী ব্যক্তি যদি কহেন,
আমাদিগের জ্যোতিষ গ্রীকদিগের নিকট শিক্ষিত ও লিপিকাৰ্য্য আর্মেনিয়ানের
কাছে পাইরাছি, তাহা সহসা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। পাণ্ডুলেনার এক
জন “বাটিন” সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বোধ হয় গ্রহরী, কিন্তু আমাদের
কাছে পাণ্ডার দাবি করিতে লাগিলেন। এ সকল মতে আর বৌদ্ধধর্মাবলম্বী
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। কলিকাতার একজন গীতবান
ব্যক্তিকে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় লইরাছিলাম। তিনি বেগালি বৌদ্ধ, তাঁহার

নাম জিজ্ঞাসা করার কহিলেন, শাক্য বংশ স্বাতিধর্ম-ভিক্ষু । তিনি এতাহ এসন্ন কুমার ঠাকুরের ঘাটে দান পূজা করিতে আসেন । শেষগর্ভ নামক শালগ্রাম শিলার গাত্রে চন্দনের সহিত কুঙ্কুম কপূর প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া ভগবান্ বুদ্ধের মূর্তি লেখনী দ্বারা অঙ্কিত করেন । তদনন্তর পল্লিকা উদঘাটন করতঃ তিঁষি নক্ষত্রের উল্লেখ করিয়া সঙ্কল্প করা হইলে গন্ধপুষ্প অক্ষত সহকারে পূজা হইয়া থাকে । এক প্রকার স্নগন্ধ চূর্ণের বস্ত্রি দ্বারা আৱৃতি শেষ করিয়া “দেব লোকং গচ্ছ” প্রভৃতি কথিত হয় । ইত্যাকার অর্চনাকে ভিক্ষু মহাশয় রত্নমণ্ডল সমাধি কহেন । শালগ্রামের গাত্রে বুদ্ধ মূর্তি অঙ্কিত হইল দেখিয়া বোধিসত্ত্বকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া জ্ঞান হইল । শালগ্রাম শিলা এক প্রকার ভগাধার দেহ (Mollusca), শিরঃপদী (Cephalopoda), বর্গের বহু কোষ্টী (ammoniteda) জীবের দেহাবশেষ মাত্র । গঙ্গাপুরা নামক স্থানে গোদাবরীর একটি জল প্রপাত দেখিতে বাত্মা করা হইয় । পাহাড়ের উপর হইতে অনেক নীচে, স্রুতরাং প্রবলবেগে জলরাশি উজ্জল বর্ণ ধারণ করিয়া মহাশব্দে পতিত হইয়া কেনিল হইয়া উঠিতেছে, সেই জন্ত এই প্রপাতের নাম দুধস্থলি হইয়াছে । মন যদি নিতান্ত নীরসও হয়, তথাপি জলের এই উচ্ছ্বাসের সহিত হৃদয়কে উখলিয়া উঠিতে হইবে । বারিধারা স্কুদ হইয়া যে স্থানে পতিত হইয়া নয়ন ভুলাইতেছে, সেখানে অবতরণ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে শিলাতলে উপবেশন করতঃ ছবিখানি হৃদয়ে আঁকিতে চেষ্টা করিলাম । একজন জালিক জলের পতন-মুখে মৎস্ত ধরিতে লাগিল ।

ত্র্যম্বক ক্ষেত্র নাসিক হইতে ১০ কোশ । এতদ্বন্দীয় লোকের ভ্রম আছে যে, গোদাবরী শৈল-চূর্ণোপরি উড়ুঘরী মূলে উৎপত্তা হইয়াছেন এবং সেই জন্ত উক্ত স্থানের নাম গঙ্গা দ্বার ও তন্নিম্নে সেই অমৃত্যায়ী কুশাবর্ত প্রভৃতি স্থান তীর্থজীবগণ কর্তৃক কল্পিত হইয়াছে । বাস্তবিক গোতরী গঙ্গা এখানে উদ্ভূত হন নাই । এখান হইতে যে দ্বারা বহির্গত হইয়া পরঃপ্রণালী দিয়া বাইতেছে, তদ্বারা নালার কঙ্কর সিদ্ধ হইতেছে না । স্থানীয় লোককে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, এখানে গঙ্গা গুপ্তা হইয়া স্বাইতেছেন । আমরা যখন ত্রি-অম্বকে পৌছিলাম, তখনও কান্তিকী পূর্ণিমার উৎসব শেষ হয় নাই । ত্র্যম্বকেখর জ্যোতির্লিঙ্গের মধ্যে গণ্য । ব্রাহ্মণের বর্ষ এবং পট বস্ত্র পরিহিত না হইলে ব্রাহ্মণগণও দেব

সরীশে উপস্থিত হইতে পারে না। বাজিরাও কর্তৃক নির্মিত জাযকেশ্বরের
সুবহৎ মন্দির দর্শন করিয়া, প্রকৃত প্রজ্ঞবর্ণের উপর শরান শেষশারী প্রভৃতি
অনেক বিগ্রহ বুদ্ধ চৌদিকে মণ্ডপ বিশিষ্ট উৎসবল পূর্ণ কুশাবর্ত নামক মনো-
হর কুণ্ডলমীপে মহামরী দেবীর বলি প্রেরণ দেখিতে উপস্থিত রহিলাম। এ-
খানে তিন সহস্র লোকের বাস। প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট একমুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণ
করিয়া অন্নপাক করা হইয়াছে। একখানি গরুর গাড়ীতে ভাত বোঝাই দিয়া
তাহার উপর রক্তবর্ণ চূর্ণ প্রক্ষেপ করিয়া ইন্দুদণ্ড ও প্রজ্জলিত মশাল প্রোথিত
করিয়া দিলে অগ্নিহোত্রী ও দেশমুখ সেই স্থানেই দেবীকে বলি [ভাতের গাড়ী]
নিবেদন করিয়া দিলেন। যুগন্ধরের উপর একটা নারিকেল ভগ্ন করিয়া বাচ্ছো-
কামের সহিত শকট পরিচালন করা হইল। বলি গ্রামের বাহির দিয়া আসিলে,
তবে জানপদগণ অন্ন ভোজন করিতে পাইবেন। পাণ্ডা গণপতি শঙ্কর শুকুল
মহাশয়ের বাটীতেই আনাদের আহার করা হইর হইল। আমার সহচর বিদেশী-
য়ের অন্ন গ্রহণ করিবেন না বলিয়া, “মুরমুরে” [মুড়ী] ও পেঁড়া খাইলেন।
উপাধ্যায় পত্নীরা পরিবেশন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ একটা বধু
পাতের উপর দুই তিন প্রকার চাটুনি দিয়া গেলেন। অল্প জনে প্রত্যেক পাঁজে
একটি করিয়া দোনা রাখিয়া দিলেন। তৃতীয় বাত অন্ন আনিলেন। ভাত
অতি অল্প পরিমাণে দিতে দেখিয়া ভাবিলাম, এ দেশের লোকের আহার কি
এত কম? আমাদের গ্রাম্য ভাষায় যাহাকে ডাবু বলে, সেই হাতায় করিয়া
চাপিয়া এক হাতা ভাত পাতের উপর উল্টাইয়া ঢালায় মাথাটা গোল হইয়া
রহিল; যে দোনা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে তরল বৃত্ত প্রদত্ত হইলে এবং
অধিকাংশ ব্যঞ্জন দিলে পর ভোজন আরম্ভ হইল; যে উপকরণটি ওদনের
সহিত মুখে দেওয়া যায়, হয় কটু নতুবা অম্ল। এত ভাল যে, কিছুতেই আমি
গলাধঃকরণ করিতে সমর্থ হইলাম না। পরিবেশন-কারিণী জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তুপ” চাই। আমি বুঝিতে না পারায়, কি বস্তু প্রশ্ন করায়, তিনি কহিলেন,
ঘৃত। ভোজনের প্রথম অবস্থায় ঘৃত আবশ্যক হয় জানি, স্মরণ্য কহিলাম, না।
তাহার পর “পোলি” দিয়া গেল। সিদ্ধ বুটের ডাল শর্করা যোগে দলিয়া যে
কটিতে পুষ দেওয়া হয়, তাহার নাম “পুন্ন-চ্যা পোলি”। উক্ত ঘৃতে নিমজ্জিত
করিয়া তাহা খাইতে হয়। পুনর্বার ঘৃত আনিলে আমি ঘি চাহিয়া লইলাম।

এক পোলি দ্বারা উন্নয়ন পূরণ করিলাম। যে পোলি পরিবেশন হইতেছিল, তাহাও উষ্ণ। এখন বুঝিতে পারিলাম যে, কটি মহারাজারদের এখান বাস ; এই জন্য ভাত অন্ন করিয়া প্রথমে দিতে হয়। একটি বৌ রান্না হইয়া আমাদের লম্বুখে আসিয়া বসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বাইজি তুমি আহার করিতে কেন বস নাই। তিনি কেবল না কহিলেন। পার্শ্বে একটি জীলোক আহার করিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, ইনি দেবরাণী, অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভ্রাতার জী, কে উঁহাকে অগ্রে দিবে? পুনর একদিন মরাঠী আহার করিয়াছি, তাহার উপকর ও চুক্র আমাদের পক্ষে অবাধ্য। হুপ ও শাক একত্রে—কচু শাক কুটিয়া দিয়া ডাল রন্ধন হইয়াছিল। তাহা এত ঝাল যে, চুই একবারের অধিক মুখে দেওয়া সম্ভব নহে। অকিঞ্চিৎকর কড়ী খাইয়া দেখিলাম। একটি চুক্রের অভ্যস্ত গুণ শুনিলাম, তাহার নাম সার। পাচক কহিলেন, এদেশে সকলে ইহা শাক করিতে জানে না। ইহা কাটি দেশীয় সামগ্রী। ইহাতে আবার ঔষধের কাজ হয় ; অর হইলে সার উপকারী। এই অমূল্য বস্তু জিহ্বার প্রদান করিয়া দেখিলাম, পক তন্তুড়ী গুলিয়া লক্ষ্য সহযোগে ধনিয়া শাক বাসিত করা হইয়াছে। সে দিন অন্ন ও কচু রস বিহীন ডাল ভাতে পাইয়াছিলাম বলিয়া, কিছু গুদন উন্নয়ন করিতে পারিলাম। স্বাদ গ্রহণের জন্য একখানি জওয়ারা ও একখানি গোধূমের রোটিকা দিয়াছিলেন। জওয়ারার কটি দেখিতে মলিন, কিন্তু গোধূম অপেক্ষা মিষ্ট। কটি ঘি মাখা নহে, কিন্তু ছুখে কেলাস মরানের দ্রুত ভাসিতে লাগিল। বাজরীর কটি তৃতীয় স্থানীয়, কুবাণ প্রভৃতি এতদেশীয় অধিকাংশ লোকে তাহা দ্বারা জীবন ধারণ করে। চৌধরি নামক এদেশের এক তরকারি আমরা পূনা ও বোম্বাইতে রাখিয়া খাইয়াছি। শিখরেন বড় প্রসিদ্ধ খাদ্য, দধি জলহীন করিয়া সর্করা এলাকল এবং কুসুম মিশ্রিত করিয়া প্রস্তুত করিতে হয়। আমরা বাজারে ক্রীত যে শিখরেন খাইয়াছি, তাহা বিশেষ সুখাদ্য নহে। বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে অনেক হিন্দুর চা ও কাকি-পানিয়ের দোকান আছে। জ্যেষ্ঠক গঙ্গাদ্বারের ৩২টী সোণাম উঠিয়া “ধর্ম্মাধ্যক্ষ ধর্ম্মধাতা চে মালক” রঘুনাথ বাপু শাস্ত্রী কবীন্দ্র “ধর্ম্মলেনী” লইয়া বসিয়া আছেন। তিনি তাঁহার সহধর্ম্মিনী কর্তৃক প্রস্তুত চা পান করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন, এবং বিদায় কালে কহিলেন, আমার বাটাতে পান ওপারি লইতে যাইও।



দেবগিরি।



অপরূপে আমরা নীলগাঁও ট্রেনে পৌছিয়া মেল কন্ট্রাক্টরের কার্যালয়ে অবস্থিত করিলাম। তিনি পারসী। আমরা জলযোগের উদ্দেশ্য করিলে অংশমৎসল উপহার পাইলাম। ঔরঙ্গাবাদ এখান হইতে ২৮ ক্রোশ। একখানি ডাকের টাকায় বাতায়াতের ভাড়া ৫০ টাকা। আমরা সাতটি টায় সময় “টপালে” উঠিলাম। শকটচালক স্থানে স্থানে অথ পরিবর্তন করিতে লাগিল ও বিউগল ধ্বনিত করিয়া “ডুমনি” পরিচালকের জ্ঞান উৎসাহন করতঃ অর্জনিত অবস্থায় আমাদিগকে গন্তব্য স্থানে লইয়া চলিল। পর্বত-সম্মিহিত স্থানে শীতের জন্ত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। মুখাবরণ মুক্ত করিয়া চক্ষুক্ষয়ালন করতঃ দুই এক বার দেখিলাম, ধরা জ্যোৎস্নাময়ী, ‘ছুটিতেছে চক্কর ঘনদলে দলি’। ৫ ক্রোশ পরে কাসরি গ্রাম অতিক্রম করিয়া নিজাম রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে। উভয় রাজ্যের সীমা গোলাকার প্রস্তরের স্তূপ দ্বারা চিহ্নিত হইয়াছে। বেল ২ টার সময় ঔরঙ্গাবাদের পরপারে গাওয়ানা তীরে উপস্থিত হইলাম ও তথায় বৃটিশ সেনানিবাসে বালাজীর মন্দিরে অবস্থান হইল। ইংরাজ মিত্ররাজ্য রক্ষার জন্ত একটু স্থান অধিকার করিয়া, তখন আপন অস্থচর স্থাপন করেন। সে স্থান দেশীয় রাজার হইলেও শাসন ভার ইংরাজের হস্তে থাকে। বিবি মকবরা অর্থাৎ সত্ৰাট ঔরঙ্গজেবের তনয়া রবিয়া ছরানীর গোরস্থান ও পনচক্তি দর্শন করিয়া, ঔরঙ্গাবাদে তালুকদার দৌয়েম মহাশয়ের নিকট দৌলতাবাদের দুর্গ প্রবেশার্থ অনুমতি পত্র গ্রহণ করিলাম। রাজনীর শেখবামে প্রত্যাধিকারের পথ অনুসরণ করিয়া যাত্রা করি হইলাম।

কিন্তু বেলা হইলে আটটার বেষ্টিত দৌলতাবাদের বিধ্বস্ত পুরীমধ্যে প্রবেশ করা গেল। এই না সেই স্থান, যেখানে মহম্মদ জোশলক দা (মিরি রৌপ্য মূল্যে জাহাঙ্গীর চলিত করেন) মিলির অধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়া

উদ্ভাস্ত করিয়া আনয়ন করতঃ রাজধানী স্থাপন করিয়া দেবগড়ের দৌলজা-
বাস নামকরণ করিয়াছিলেন ? ঔরঙ্গাবাদ প্রদেশে আগমন করিয়া আমি
এই অল্পত দেখিতেছি, যেন মর্যাদা ভূমিতে হিন্দুধানী জনপদ ভুলিয়া
আনা হইয়াছে। সর্বত্র টুপি ও পারজামা পরিহিত মুসলমান নরন গোচর
হওয়ায়, বিশেষতঃ তাহার হিন্দি ভাষা ব্যবহার করার, ঐ ভাব মনে উঠি-
য়াছে। পূর্বদিন ঔরঙ্গাবাদ বাইবার সময় ও অল্প বহুদূর হইতে প্রাসাদ-
শোভিত কতিবন্ধু বৃত্তাকার উত্তর দেবগিরি দর্শন করিয়া কৌতূহলী
হইয়া রহিয়াছি, এক্ষণে তাহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারিয়াছি।
ভূর্গে প্রথম ভিত্তির মধ্যে প্রবেশ করিয়া শুনিলাম, ঔরঙ্গাবাদের তালুক-
দার পরিদর্শনে আসিয়াছেন। অতঃপাশ্চাত্তিনি এখানে মোকাম করিয়া, দুর্গ-
রক্ষী সেনাগণের শিক্ষা চালনা দেখিবেন। নিজাম-উল-মুলকের সৈন্যদিগের
পরিচ্ছদ ও অস্ত্র ইংরাজদিগের দিগাহির ভায়। প্রবেশ পথে কয়েকটি ক্ষুদ্র
তোপ দেখিলাম। তালুকদার এক জন পারসী। আমরা কোথা হইতে
আসিয়াছি, জিজ্ঞাসা করিলেন। দারোগা দুর্গ দেখাইবার জন্ত এক জন
অল্পচর ও হশালচি সঙ্গে দিলেন। কিরংদুর বাইরা একটা অরস্তত সর্বাং
মিনার নরন গোচর হইল। প্রথম মুসলমান অধিকার কালে ঐ চিহ্ন
স্থাপিত হয়। তাহার পর আর একটি প্রকার। দ্বার রক্ষ, কাটা তপাট-
মধ্য দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। দ্বার রক্ষ মাস্ত্রী কহিল,—“তোমাদের নিকট
যদি বিলাতি দিয়াসলাই বা কোন প্রকার শস্ত থাকে, বাহিরে রাখিয়া যাও।”
পথ ক্রমশঃ উচ্চ হওয়াতে এখন সোপান দ্বারা অবতরণ করিতে হইল। তৎ-
পরে পরিখা। খাতের উপর সেতু আছে। প্রকৃত দেবগড় এখন আরম্ভ হইল।
পর্বতখানি একখণ্ড প্রস্তরে নির্মিত। পিণ্ডাকার শিবের মত। অগ্রভাগ সঙ্কীর্ণ।
মূল হইতে ১২০ ফিট উর্দ্ধে চতুর্দিকে প্রস্তর কতিত করিয়া সম্পূর্ণ মরল করা
হইয়াছে। সেতু রক্ষার জন্ত পরপারে অত্র প্রাচীরপার্শ্ব ছিন্ন সমন্বিত গৃহ অতি-
ক্রমণ করিয়া কয়েকটি সোপানযোগে উপরে উঠা হইল। তাহার পর গিরির
অস্তরে প্রবেশ করিয়া উপরে বাইতে হইবে। দ্বারদেশে শিলার খোদিত কার্য
দেখিলেই, হিন্দু শিল্প বলিয়া চিনিতে পারা যায়। মশালের আলোক লাইতে
জ্বলন্ত পথে হই একটি গৃহ পার হইয়া উপরে উঠা গেল। এই পথ জ্বলন্ত

কিন্তু পবিত্র খুঁড়ি প্রকৃত । এতদিন কেন্দ্রীয় উঠিবার দিকের পথ নাই । যিশু খ্রীষ্ট এ পর্যন্ত তমলাচ্ছন্ন পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়, তাহার প্রতিবিধানের জন্য স্বতন্ত্র সুখে উপর হইতে লৌহ বর্ষের স্রাব করিয়া আমি স্থাপনের ব্যবস্থা ছিল । উপরে সোপানের সংখ্যা এত অধিক যে, মধ্যে আনাকে দ্বিপ্রায় করিতে হইল । দুর্গ নাম অর্থ হইয়াছে বটে । ক্রমশঃ বারবারিতে পৌছিলান । ইহার মধ্যে স্থলে প্রাঙ্গণ, চতুর্দিকে আলয় । দুর্গ মধ্যে এইটি কেবল আশ্রয় স্থান । অল্প সমতল ভূমি বিবরণ । এখানে ভীষন ধারণ অল্প একটি উৎস আছে । আরও কিছু উঠিয়া গিরিরাজের শিববদেশে সমুপস্থিত হইলাম । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তিনটি প্রাচীন শতাব্দী পূর্ব মহিমা প্রকাশ করিতেছে । একটির নাম কালাপাহাড় । দ্বিতীয়টির নাম মেড়া । তোপের যে দিকে ভীষ্ম প্রকোপ করিতে হয়, তাহার বিপরীত ভাগে মেঘের মুখ নির্মিত আছে বলিয়া ঐ নাম প্রদত্ত হইয়াছে । তৃতীয় শতাব্দীটি সর্কাপেকা উচ্চ স্থানে নিজামের ধ্বংসতলে রক্ষিত । নাম, বালাহিশার ; কিন্তু মহারাষ্ট্রী মুণ্ডা অক্ষরে শ্রীহুর্গা অভিহিত হইয়াছে । পারস্য লিপি তিন তোপেই আছে । শ্রীহুর্গা বা বালাহিশার হিন্দু ও বন উভয় রাজ্য দেখিরাছে । কত লোক ইহাকে আপন বলিয়াছে, ইনি বলিয়া রহন্ত দেখিতেছেন । এত বড় তোপ একুণ দুর্গম স্থানে আনয়ন অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । অজ্ঞান হয়, পর্বতের উপরেই ঢালাই হইয়া থাকিবে । বহু-দুর্গ হইতে বহির্গত হইতে পারিয়া যে, আমরা গিরিহুর্গের এ সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইরাছি, ইহা সৌভাগ্যের কথা । আমি এইটি লইয়া তিনটি পার্বত্য দুর্গ উপরে উঠিয়া ছিলাম,—তারাগড়, সিংগড় ও দেবগড় । বলাবাতল্য যে, দেবগড় সর্ব প্রধান । দেবগিরির স্রাব স্থান পরাজয় করিবার, পূর্বকালের একমাত্র উপায়, দুর্গ অবরোধ করিয়া ভক্ষ্য দ্রব্যের আগমন রহিত করা ; তাহা হইলে অধিবাসীগণকে আশ্রয় সমর্পণ করিতে হইত । নতুবা তখন আক্রমণ করিয়া কেহ দুর্গ জয় করিতে পারিতেন না । পূর্বে বন কেবল ধর্ম্মরক্ষণ ও তরবারি সাহায্যে বৃদ্ধ হইত, তখন দুর্গ নিতান্ত প্রয়োজনীয় ছিল । অধুনা মাউন্টেন ব্যাটারি স্ট্রট হইয়া দুর্গ অকিঞ্চিৎকর হইয়াছে । দ্বয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে আলাউদ্দিন খিলজি অষ্ট সহস্র সামন্ত সহ উপনীত হইলে, রাজা রামদেব রাজ বহু নগরী রক্ষণে অপারগ হইয়া, এই দেবগিরিতে

আশ্রয় লইয়াছিলেন। - নরপুত্র হরপাল দেব প্রভৃতি যখন হস্ত হইতে এই দুর্গ উদ্ধার মানসে অবরোধ করিয়াছিলেন। দিল্লীর জীবিত অবস্থার হরপালের সম্পূর্ণ চরিত্রোত্তোলন করিয়া বধ করেন। তাহার পর ১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে, শাহজি বিজয়পুরের সুলতান মহম্মদ আদিল শাহ পক্ষ হইতে এই দুর্গ আক্রমণ করেন।

রোজা একটি বিনষ্ট নগর। ঔরঙ্গজেব পাদশাহের এই স্থানে সমাধি আছে। রোজার তাহার গুরুত্ব কয়েকটি প্রস্তরময় শৃঙ্খল দেখিলাম। আশ্চর্যের বিষয়, উহা অথও প্রস্তরে কাটিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। যে পর্বতে ইলোরার গুহা খোদিত হইয়াছে, তাহার মস্তকমার্গে অবতরণ করিয়া বিকল গ্রামে স্নান আহ্বারের জন্য যাওয়া হইল। গ্রামের বাহিরেই স্থান প্রাপ্ত হইলাম। বিটপীযুক্ত বাপীতটে অহল্যা বাই নিম্নিত খণ্ডবাদেবের মন্দিরে। আশ্রয় লইয়া তৃতাকে গ্রাম মধ্যে ভক্ষ্য আহরণে পাঠাইলাম। অগ্নিহোত্র নিরত গজানন শাস্ত্রী আসিয়া যুগ্মেশ্বর দর্শন ও সেখানে ক্রতী পাঠ করাইবার জন্য প্রবৃত্তি লওয়াইতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন, নিজামের শাসন প্রণালী উদার। হিন্দুর দেব সেবার জন্য বৃত্তি দিয়া থাকেন। এই গ্রামে ১৫৯৪ খ্রীষ্টাব্দে সাহজা জন্ম গ্রহণ করেন। মন্দিরে বসিয়া শুনিলাম, একজন গুরু জলাশয়ের বিভিন্ন প্রদেশে পৃথক তীর্থের নাম করিয়া যাত্রীদিগকে স্নান করাইতেছেন। যন্ত্র বিখ্যাস! স্থপাশ্চাত্য উদয়ের পূজা করিয়া উঠিতে বেলা প্রায় দুইটা হইল। এক্ষণে চির প্রাণিত ইলোরার গুহা দর্শন করিতে চলিলাম।

প্রকৃত দেবগিরি অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি। পূর্ব পশ্চিমে ব্যায়ত, কিন্তু উচ্চ নহে। মধ্যভাগ অপেক্ষা ভূগর্ভ অধিক উচ্চ। ইহার অধিকাংশ ক্রমশঃ অবনত। বিস্তার অর্দ্ধকোণ। ভারতের আশ্চর্য স্থানের মধ্যে এ শৈল অবশ্য গণনীয়। এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ৩৪ টি বাটি পর্বতের অঙ্গ খোদিত করিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। ইহার কোন অংশও গ্রীষ্মিত নহে। প্রাচীর, গুহা, ছাদ ও মেজিয়া সকলই একখণ্ড প্রস্তরে প্রস্তুত। প্রিয় অব ওয়েলসের দেখিবার কথা ছিল বলিয়া, ভদ্রবধি সার সালাবজ এই স্থান পরিদর্শন করিয়া রক্ষক নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন। ৩৪ টি দেবালয়তনের মধ্যে ১২ টি

বৌদ্ধ ১৭ শৈব ও ৫ টি জৈন । বরজেন্স সাহেব দর্শকবর্ণের সুবিধার জন্য যে শ্রেণীকরণ প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে এই সকল গুহা কাহা কর্তৃক কোন সময়ে নির্মিত, তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই । এ বিষয়ে কেবল ইলু নামক রাজার উপাখ্যানই ইতিহাস । নির্মাতারা অবশ্য ভাষিয়ানিলেন, আমাদের কীর্তি চিরস্থায়ী হইয়া চিরদিন সংসারে খ্যাতি রাখিবে । খ্যাতি অবশ্য আছেই, কিন্তু কাহার, একথা বলিবার উপায় নাই । এক স্থানে ধর্মের স্তর অনুসারে কেমন পূর্বাঙ্গের ভাবে বৌদ্ধ, শৈব ও জৈন ভজনালয় গুলি রচিত হইয়া উঠিয়াছে । এক মতের পর কালসহকারে অল্প মত উদ্ভব হইল ; ইন্দোরার গিরি তাহার নিদর্শন রাখিতে লাগিলেন । ভিন্ন ভিন্ন সময়ে একস্থানে কার্য কিছু বিচিত্র । শাকামুনি ৬২৩ পূর্ব খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া, ৮০ বৎসর বয়সে অর্থাৎ ৫৪৩ পূর্ব খৃঃ অব্দে নির্বাণ লাভ করেন । খৃঃ সপ্তম শতাব্দীতে তাহার ধর্ম অবনত হইতে আরম্ভ হয় । অষ্টম শতাব্দীতে ক্রমে তিরোহিত হইতে আরম্ভ হইয়া নবমে ভারতবর্ষ হইতে লুপ্ত হইল । তবে বারাণসী প্রভৃতি স্থানে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম দেখা দিয়াছে । চট্টগ্রামে বাল্মীকী বৌদ্ধ আছে । তাহাদের ধর্মভাবা তুরানীয়া বা মগ । নেপালে ১৪০০ ঘর বৌদ্ধের বাস । তাহারা আর্য্যবংশীয় । বৌদ্ধভাব রক্ষা ও মূল ভাষার ধর্মশাস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে । কিন্তু নেপালিরা তুরানীয় জাতি । বৌদ্ধধর্ম ভারতে কখনও সর্বব্যাপী হয় নাই । যে সময় এই ধর্ম উন্নত হইতে ছিল, তখন শৈব সম্প্রদায় বর্জিত হইতেছিলেন ।

মায়াদেবীমূর্তির এক জরাগ্রস্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া সংসারের প্রতি বীতরাগ হয় । সেই ভাবটি তাহার হৃদয়ে আঘাত করিয়া, এমন স্থায়ী হইল যে, তাহার প্রভাবে তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং চির জীবন তাহা দ্বারা পরিচালিত হইলেন । উপদেশ প্রচার করিলেন ; সংসারের সকল বস্তুই ক্ষণভঙ্গুর, অতএব তোমরা নির্বাণ কামনায় যত্নশীল হও । অতি উন্নত উপদেশ । ইহাতে উন্নতি চেষ্টা একেবারে নিবৃত্তি পায় । মায়াদেবীর মূল এই উপদেশের উপর জন্ম লাভ করিয়াছে । বৈরাগ্য, যুক্তি প্রভৃতি অসম্পূর্ণ পূর্ব-বিষয় বাহা হিন্দু ধর্মের সেবনীয়, তাহা বুদ্ধ কর্তৃকই শিক্ষিত । শিক্ষার্থ বুদ্ধ হইয়া কহিয়াছেন, বীজ যে অল্পরকে জন্মায়, তাহাতে বীজের এমন জ্ঞান

হয় না যে, অন্ধকে জন্মাইতেছি। অন্ধেরও এমন জ্ঞান হয় না যে, আমি বীজ হইতে জন্মলাভ করিয়াছি। অতএব বীজাদিতে চৈতন্ত ও চেতনাভয়ের আধিষ্ঠান না থাকিলেও তাহাদের মধ্যে কার্য কারণ ভাবের ব্যাধাত নাই। যেমন বাহু কার্বেয় জ্ঞান পূর্বক উৎপত্তি নাই, তেমনি আধ্যাত্মিক কার্বেয়ও নাই। অর্থাৎ বলা হইল যে, জগতের কোনও চৈতন্তবান্ স্বতন্ত্র কর্তা নাই। পূর্বকল্প ও পরকল্পে অতিদৃঢ় বিশ্বাস থাকায়, জীব নিজ কর্মদ্বারা সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে বুঝিয়া বুদ্ধ, তাহার মূল যে জন্ম, বাহাতে তাহা জন্ম না হয়, তজ্জন্ত নির্বাক কামনা করা একান্ত কর্তব্য জ্ঞান করিলেন। নিঃশেষম্ লাভের জন্ত ধ্যান যোগ আবশ্যক বিবেচিত হওয়ার, নিভৃত স্থানে গিরিকন্দরে বৌদ্ধ ধনিকেরা যতিদিগের জন্ত বিহার নির্মাণ করিতে লাগিলেন। তাহাতেই আমরা উপস্থিত স্থানের অতি চমৎকার নৈপুণ্য দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছি। যদি ঐ সকল ও অত্রবিধ সংস্কার না থাকিত, তাহা হইলে দিল্লী ও দেওগিরির মন্দির কোথায় পাইতাম ?

আমাদের সহিত একজন প্রদর্শক সঙ্গ লইলেন। স্থানীয় লোকে প্রধান দেশালয়গুলির বিবিধ নাম রাখিয়াছে। আমরা খেড়ওয়াড়া পনিত্যাগ করিয়া মহারয়াড়া, বিশ্বকর্মা বা সূতার কা ঝোপড়া এবং দোখাল প্রভৃতি দর্শন করিয়া তিন খাল নামক পৌদ্ধ মঠে প্রবেশ করিলাম। এই জুহা তিন তলা। প্রথম তলার নাম পাতাল। দ্বিতীয় তলার নাম মর্ত্য লোক এবং তৃতীয় তলার নাম স্বর্গ। এই জন্ত নাম হইয়াছে তিন খাল অর্থাৎ তিন লোক। ইহার গর্ভগৃহে বুদ্ধদেবের দিগম্বর মূর্তি ধ্যান মুদ্রা ধারণ করিয়া ষোণাসনে উপবিষ্ট। প্রাচীরের সর্বত্র পদ্মাসনোপবিষ্ট জ্বী মূর্তি, তাহাদের মস্তকে বুদ্ধ দেবের অবয়ব খোদিত রহিয়াছে। বিরুল গ্রামের ব্রাহ্মণেরা বুদ্ধদেবের মূর্তিকে রামচন্দ্র বলিয়া সিন্দূর দ্বারা তাহার হস্ত পদ ও গলদেশ রঞ্জিত করিয়া দিয়াছেন। প্রবেশ-দ্বারে গৃহীত প্রকাণ্ড দ্বারপাল স্থাপিত আছে। মর্ত্যলোক স্বর্গের তুল্য। গর্ভ স্থানে বুদ্ধমূর্তি। প্রাচীরে জ্বী পুরুষ দ্বারা উপাসিত হস্তাদি বাহন বিশিষ্ট বুদ্ধদেবের মূর্তি। প্রধান প্রতিমা স্বর্গলোকে স্থাপিত মূর্তির তুল্য, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা তাহাকে লক্ষ্মীদেবী কহেন; পাতাল লোকে নিবিষ্ট তরুণ বিগ্রহকে নাগরাজ কহে। মন্দিরে বাইরা ছত্র বন্ধ করিলে

স্বপ্নে রাবণকা কর্তৃক অবতার দেখিয়া কৈলাস রহ
মহলে পৌছিলার। দেবগিরিহ দেবালয় সকলের মধ্যে এইটি সর্বোৎকৃষ্ট।
উড়িয়ার খণ্ডগিরি, বোম্বাইয়ের দ্বারাপুরি বা মাদিকের পাণ্ডুলেনা আমি
যে করটি পর্য্যটনোদিত বিমান দেখিয়াছি, এখানকার মত এমন বিস্ময়জনক
স্থাপত্য দ্বিতীয় দর্শন করি নাই। কৈলাস, শৈলতলে খোদিত হইয়া মস্তকেক
পাষণ ভাগ হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছে। যেন শূন্য স্থানে, আনীত প্রস্তর দ্বারা
প্রথিত মন্দির। একটি বৃহৎ চতুঃশাল ভবন মধ্যস্থলে, প্রাঙ্গন মধ্যে শিখর চূড়া-
সম্বলিত অত্যুচ্চ মন্দির দিবাকর প্রভায় বিরাজ করিতেছে। উঠান ৩৬৭ হস্ত
দীর্ঘ। ইহার সম্মুখে এক অপূর্ব তোরণ, বাতশালা ও মন্দির গৃহ আছে।
উঠানের অপর তিন দিকে অতি সুরম্য স্তম্ভ দ্বারা নির্মিত অলিন্দ। উহার
প্রাচীরে অর্ধ স্তম্ভ আকারে বহু ছড় থাকাতে তাহা অসংখ্য চতুঃকোণাকার
স্থানে বিভক্ত হইয়াছে। উহার মধ্যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরাদি মূর্তি আছে।
কোন স্থানে রাবণ আপন যুগচ্ছেদ করত মহাদেবের পূজা করিতেছেন।
কোনও স্থানে পার্বতীর শিবলিঙ্গ পূজা। কোথাও বা হরপার্বতী একাসনে
উপবিষ্ট হইয়া পাশ ক্রীড়া করিতেছেন, সম্মুখে নাগ ও নন্দী উপস্থিত। ঐক্লপ
অজ্ঞাত কীরেদিশায়ী, বরাহ অবতার, নৃসিংহ, কুম্ভ কৰ্ত্তৃক কালীর দমন,
বটুক ভৈরব, কপাল ভৈরব, নবযোগিনী ভৈরব ইত্যাদি বহুল মূর্তি এবং
রাবণ কর্ত্তৃক কৈলাস উত্তোলন প্রভৃতি। এখানে রামায়ণ ও মহাভারতের
নানা পৌরাণিক ব্যাপার খোদিত হইয়াছে। ইহাতে কি পর্য্যন্ত শ্রম ও ব্যয়
হইয়াছে, তাহা অস্বপ্নান করিতে হইলে মন ভ্রান্ত হইয়া পড়ে। যে রাজার
আজ্ঞায় এই অদ্বিতীয় কীর্তি নিষ্পন্ন হইয়াছিল, তাহার সম্পত্তি অল্পভব
করিতে গেলে স্বপ্নের স্থায় বোধ হয়। বাতশালার সেতু অতিক্রম করিয়া
(নিম্নদেশে) নন্দিগৃহের তলভাগে, যেখানে মন্দিরের উপর উঠিবার সোপান,
সেই স্থানটি গাড়িবারান্দার স্থায়। তাহার সম্মুখে অর্থাৎ প্রবেশ দ্বারের
পার্শ্বে দিগ্ হস্তী কর্ত্তৃক দ্বানীয় জলপূর্ণ উত্তোলিত কুম্ভতলে, কমল বনে, আলিনী-
দলবৃক্ষ জলোপরি মহালক্ষ্মী উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। ভাস্কর্য্য বিস্তার
অতুল দৃশ্যের জল পর্য্যন্ত পাবাণে খোদিত হইয়াছে। কমলদলে কয়েকটি
অঙ্কর দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপশ্চাতে কৈলাস প্রাসাদ। ঐ প্রাসাদ-

মন্দির পঞ্চকের মধ্যগত একশত হস্ত উচ্চ এক অপূর্ণ মন্দির, এবং ভক্ত-
 কোণে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র কিন্তু তত্তুল্য স্ফটিক রচিত মন্দির চতুষ্টয়, হস্তী ও ব্যাঘ্র
 পৃষ্ঠে স্থাপিত। প্রধান মন্দির ৪৪ হস্ত দীর্ঘ ও ৩৭ হস্ত প্রশস্ত। গর্ভস্থানে
 প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। দীপ জলিতেছে। নিত্য পূজা হয়। পূজারি
 দীপের জল স্রুত ক্রয় করিতে হইবে বলিয়া আমাদের নিকট কিছু অর্থ বাচ্চা
 করিলেন। গোব্রী-পট্ট পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, ঃকালীস্থ প্রাচীন আকারের
 বটে। প্রাচীর ও ছাদের সর্বত্র অপরিপূর্ণ দেবমূর্তিতে পরিপূর্ণ। ছাদ বোড়শ
 স্তম্ভ ও দ্বাবিংশতি স্তম্ভ স্তম্ভোপরি স্থাপিত। ছাদের মধ্যভাগে লক্ষ্মী নারায়ণের
 মূর্তি বিরাজমান আছে। কৈলাসের দক্ষিণ-পার্শ্ব ভবন দুই তলা। দ্বিতীয়
 তল ৬৮ হস্ত দীর্ঘ ও ৬৫ হস্ত প্রশস্ত। গর্ভস্থানে শিবলিঙ্গ আছে। প্রাচীর
 নানাবিধ দেবমূর্তিতে পূর্ণ, তাহাতে দশাবতার আছেন। স্তম্ভগুলি এত
 উচ্চ, স্থূল ও সংখ্যায় অধিক যে, সাদৃশ্য স্মরণ করিতে গিয়া কলিকাতার টাউন
 হল ভিন্ন আর কিছু মনে আসিল না। হিন্দু স্থাপত্যের এক দোষ আছে যে,
 তাহা আলোক হীন হয়, এই কথা ইংরাজ কহেন। এখানে সে কথা প্রযুক্ত
 হইবার নহে। দ্বারগুলি অতিশয় উচ্চ ও প্রশস্ত এবং অসংখ্য। স্তম্ভ সকল
 অতি মনোহর! অগ্রভাগে চমৎকার কাক কার্য্য নিবেশিত হইয়াছে। অধুনা
 এই প্রকার প্রস্তরের স্তম্ভ কোন স্থানে রচিত হইতে দেখা যায় না। একশ-
 কার স্তম্ভের প্রণালী অনুরূপ হইয়াছে। রামেশ্বর, নীলকণ্ঠ, তেলিকাগান,
 কুস্তারবাড়া ও জনবালা প্রভৃতি গুহা দর্শন করিয়া চুমার লেনায় প্রবেশ
 করিলাম। চুমারলেনা একটি প্রশস্ত দেবায়তন। ইহার মূর্তিগুলি অত্যন্ত
 বৃহৎ। দ্বারপুন্নির সহিত তুলনীয়। ভিত্তিতে এক স্থানে হরপার্কতীর বিবাহ
 অতি সুন্দর খোদিত হইয়াছে। পার্কতীর পিতা মহাদেবের হস্তে কস্তুর
 পাণি সংলগ্ন করিয়া দিতেছেন। পুরোহিত বাক্য পড়াইতেছেন। উমা
 শিবের দিকে চাহিতেছেন। মূর্তিগুলি অত্যন্ত বৃহৎ বলিয়া অবিবাহিতা
 উমাকে বাঙ্গালীর চক্ষে ভাগ্য বোধ হইল। তবে, পার্কতের কস্তা, এই জন্ত
 ব্যভূত গঠন। দিনমণি অন্ত বাইতেছেন, দেখিয়া আমরা ব্যস্ত হইলাম।
 ছোট কৈলাস, ইন্দ্রসভা ও জগন্নাথ সভা দেখা হইল না। ইহাতে পারশনাথ
 অধিষ্ঠিত।

"প্রকুল বাসাঃ স বধু সমীপং
 নিজে বিনীতৈঃ রবরোধ সটকৈঃ ।
 বেলা সমীপং ফুট ফেন রাজি-
 নটৈঃ রুদহানিব চক্স পাটৈঃ ॥
 ভয়া প্রবৃদ্ধানন চক্স কাষ্ঠ্য।
 প্রকুল চক্সঃ কুমুদঃ কুমার্যা ।
 প্রসন্ন চেতঃ সলিলঃ শিবোহতুৎ
 সংজ্ঞ্যমানঃ শরদেব লোকঃ ॥
 তরোঃ সমাপত্তিষুঃ কাতরানি
 কিঞ্চিদ্ ব্যবস্থাপিত সংজ্ঞতানি ।
 হ্রী যজ্ঞগাং তৎকণ মবভূব-
 রদ্রোক্ত লোলানি বিলোচনানি ॥
 তন্তাঃ করং শৈল গুরুপনীতং
 অগ্রাহ তাম্রানুলি মট মুক্তিঃ ।"



জব্বলপুর ।

নন্দগাম হইতে জব্বলপুরের পথে রাত্রি প্রভাত হইলে মধ্য ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থা দেখিতে লাগিলাম। চৌদিকে পতিত ভূমি ও শুষ্করাজি নয়নগোচর হইতে লাগিল। পরদিন রাত্রি ৮ টার সময় জব্বলপুরে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে উ স্থিত হইলাম।

পূর্বাঞ্চে কিকিৎ প্রাতরাশ সঙ্গে লইয়া নন্দদা উদ্দেশে বাত্মা করিলাম। এখানে মিষ্টান্ন অত্যন্ত সুলভ, বোধ হয় চারি আনা সের। এখান হইতে ভেড়া ঘাট ৫ ক্রোশ দূর। প্রধান রাজপথ দিয়া টাঙ্গা চলিল। চতুর্দিকে ফুহাধারা উৎসিক্ত করিয়া নৃত্য করিতেছে। দেশ সম্পূর্ণ হিল্লুভানী, তথাপি নীচ জাতীয়া জ্বীলোকের মধ্যে দুই একজনকে কচ্ছ দিয়া বস্ত্র পরিধান করিতে দেখা গেল। পার্শ্ববর্তী প্রদেশ বলিয়া দাক্ষিণাত্য প্রাণের ঐটি অবশেষ রহিয়াছে। ভৃগুক্রেত্রে উপস্থিত হইয়া বাণগঙ্গা সঙ্গম স্থলে নন্দদার প্রসন্ন সলিলে স্নানগাহন করিলাম। নিমজ্জিত শরীর জল মধ্যে দৃষ্ট হইতে লাগিল। স্নানের স্মরণ ছিল না, কিন্তু মারবল পুলিনে স্ত্রীমল দর্পণের দ্বারা প্রশান্ত সরিতের রূপ মধুরী দেখিয়া স্থির থাকা গেল না। এখানে নন্দদা নাবা। গর্ভের একস্থান উচ্চ হওয়ায়, তাহা অতিক্রম করিয়া মারবল শৈল বিহারার্থ নৌকা আরোহণ করিতে হইল। নৌকার বেতন দুই টাকা দেয়। পুটভেদ মধ্যে নৌকা চলিল। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, উভয় পার্শ্বে শুভ্র শৈল দ্বন্দ্ব হইতে লাগিল। পর্বত বিশেষ উচ্চ। যেন দেবরাজ ইচ্ছা প্রকাশিত আরোহণে অবতরণ করত হস্ত দ্বারা পনিত্র ধারণ করিয়া নন্দদার জন্ত পথ কর্তন করিয়া দিয়াছেন। খেতবর্ণের উপর রৌদ্রের ছটা পড়িয়া মন্থণ অঙ্গকে দীপ্তমান করিয়াছে, সেই আভা জলে পড়িতেছে, এবং পর্বতের পরপার্শ্বে উজ্জল করিয়াছে। যেদিকে রোজ লাগিতেছে, তাহার সম্মুখস্থ অপর দিক বরং আরও সুন্দর দেখাইতেছে। যেন চন্দ্রমার মত ভেজাঝর

অনন্ত নদীৰ জলসায় না ; এমন অদৃষ্টপূৰ্ণ স্থানে আসিলে ভ্রমণ সাৰ্থক বলিয়া বোধ হয়। অহো! আমরা যেন স্বৰ্গে মল্লিকিনী বক্ষে নিহাৰ কৰিতেছি। এখানে বৃষ্টি মাছুৰ আসিতে পারে না, কেবল শুক্লকান্তি গিরি, নন্দদ্বা ও আমরা রহিয়াছি। পৃথিবীর কোলাহল কোথায় পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার চিহ্নমাত্র নাই। উপরে উঠিয়া নন্দদ্বার জল প্রপাত দেখিতে যাওয়া হইল। প্রভূত জল জামুত মস্ত্রে পতিত হইতেছে। আবৰ্ত্ত উৰ্দ্ধি তুলিয়া ফেনিল বক্ষে অগগনীয় বৃহদ অবিৰাম প্রকাশ কৰিতেছে। অগ্নির উপর কটাহে যেমন ছুত্থ মুক্তিত হইয়া থাকে, অবিকল তদ্রূপ দেখাইতেছে। ধারার শোভা অনেক প্রপাতে সুন্দর দেখিয়াছি, কিন্তু বৃহৎনের এমন শোভা কুত্রাপি দেখি নাই, এদং কাশ্মীরের বেরী নাগ ও নাসিকের চুদস্থলি অপেক্ষা ধূঁয়াধার প্রপাতে জল নির্গম বতল ; আর এক বিশেষ এই যে, টহাৰ নিকটস্থ হটলে বাষ্পাকারে নীত মীকর দ্বারা শরীর আৰ্দ্ৰ হয়। সূৰ্য্য কিরণে সেই বাষ্প নিয়ত দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া এই প্রপাতের নাম ধূঁয়াধার হইয়াছে। যাহা হউক, হাদিনীর তীরে বসিয়া উত্থান দেখা বড় আনন্দ জনক হইল। প্রপাতের উপর রেণা গভীর নহে, ইহাৰ প্রপত্ত বক্ষে উত্থতঃ উপল থণ্ড দেখা যাইতেছে। দক্ষিণে এক উদাসীন আশ্রম নির্ণয় কৰিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়া তিনি হর হর মহাদেব ধ্বনি কৰিলেন। স্থানের গভীরতার সহিত নন্দদ্বার কল্লোলে সে শব্দ মিশাইল। এখান হটেতে বাণকুণ্ড দেখিতে গেলাম। টহাতে বাণলিঙ্গ নামক শিলা উৎপন্ন হইয়া থাকে। নন্দদ্বাৰীতে জন সমাগম রহিত বন মধ্যে বায়ান্ধটি কুণ্ড আছে। তাহারা পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। উহাদের গৰ্ভদেশ নাতিশীত স্তম্ভৰথণ্ড দ্বারা পূৰ্ণ। বৰ্ষাকালে বায়ান্ধটিতে জলপূৰ্ণ হইয়া নদীর আকারে নন্দদ্বায় পতিত হয়। যেটতে বাণ উৎপন্ন হয়, তাহার নাম লিঙ্গ কুণ্ড, তাহাতে সকল সময় জল থাকে। দিবা অগমান হইয়াছে ; আমাদেৱ যে পথ প্রদৰ্শক, সে বালক—কদাপি উক্ত কুণ্ড পর্য্যন্ত গমন করে নাই এবং যে পথে চলা হইতেছিল, তাহা অত্যন্ত বন্ধুর—প্রতিপদে পৃথক শিলাথণ্ডে পাদ রক্ষা কৰিতে হয় বলিয়া সে পর্য্যন্ত যাইতে পারিল না। গোৱী শঙ্করের মন্দির উচ্চ পাহাড়ের উপর স্থাপিত, সোপান গ্রথিত আছে, চতুর্দিকে বৃক্ষ বিতান, অতি রম্য স্থান। আমাৰ শীৰ্ষ দেখা শেষ কৰিতে কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। মন্দিরের অভ্যন্তরে

বুব্বাকাসনে হর ঘোঁরী বিদ্যাজিত ; বাহিরে মন্তপতনে চতুর্দিকে অসংখ্য ত্রাবিক
গঠনের দেবমূর্তি অল্প স্থান হইতে আনয়ন করিয়া গাজাইয়া রাখা হইয়াছে ।
সকল গুলিই খণ্ডিত ।



সুরধুনী ।

বারাণসী—বরুণা ও অসি নামক সরিতের মধ্যবর্তী স্থান বর্তমান কালী
নগরী । পূর্বে বরুণার বাম পারে একদে যেখানে সারনাথ প্রভৃতি স্থান, সেইখানে
প্রাচীন কালী ছিল । শাক্যমুনি প্রথমে এই স্থানেই আপন মত পচার করেন ।
নিজ জ্ঞানের উন্নতি করিয়া নির্দোষ লাভ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল । কালক্রমে
এই স্থানে মরিতে পারিলেই নির্দোষ লাভ হইবে ইহাই বিশ্বাস দাঁড়াইল ।
তখন বরুণার দক্ষিণ পারে জনপদ হইয়াছে । পৌরাণিক সময় উপস্থিত,
পাল্পপত মন্দিরে নগর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে । স্বল্পপুণ্যে কালীধও যোজিত
হইল । দিগুদেশ হইতে কালীদামে শরীর ত্যাগ করিবার জন্য বহুলোকের
সমাগম হইতে লাগিল । কাহারো বা ক্ষেত্র সন্ধ্যাস করিলেন । তাঁহারো কালী
ছাড়িয়া আর অত্র বাইতে পারিলেন না । বাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়
আছে, তিনি প্রতিগ্রহ করেন না । অত্রে যদি ভোজনের নিয়ন্ত্রণ করে বা
কোনও উপহার দেয়, তাহা গ্রহণ করেন না । সর্ববিধানে নিবৃত্তি মার্গ
অবলম্বন করাই অতিপ্রত হইয়া দাঁড়ায় । ডফরিণ সেতুর উত্তর বরুণা সন্ধ্যার
পর মাতাজীর আশ্রম । কলিকাতার বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুর এই আশ্রমপদ
উত্তম পিলা দ্বারা বাপাইয়া দিয়াছেন । আমাদের নৌকা বধন ঘাটে পৌঁছিল,
মাতাজী তখন গৃহ নির্মাণ কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন । আগন্তুক
দেখিয়া প্রসন্নমুখে তিরোহিত হইলেন । উপরে উঠিয়া দেখি, তিনি বৃক্ষমূলে
মাথাবলী গায়ে দিয়া অপমাণ হস্তে বসিয়া আছেন । প্রদীপ বদন, বিধবার

বেগ, সোমসুপান এবং বচনে দাড়িকতা নাই। তিনি কহিলেন, যোগ এক্ষণে
পূণ্য প্রবেশ করিতেছে। কৰ্ণেল বলিল এই একটা উপকার
করিয়াছেন, আমায় কহিলে দেশীর ইংরাজি শিক্ষিত লোক অধর্ম ও বদেহীর
শাস্ত্রের প্রতি অনুরাগী হইতেন না, কিন্তু কৰ্ণেল কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া
তাঁহাতে আস্থা বান্ধিয়াছেন। মাতাজীর নাম মনমন বাই। তিনি গুজরাতি
নাগর ব্রাহ্মণ-কন্যা। আশৈশব কালিতে আছেন। পিতার নিকট যোগ
শিক্ষা করিয়াছেন। এই আশ্রম একজন পেশোয়া সন্ন্যাসী কর্তৃক স্থাপিত হয়।
মাতাজীর পিতা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তাঁহার শিষ্য হন। হীন স্ত্রীলোক বালক
সন্ন্যাসের অধিকারী নহেন। একত্র গুরুর চীবর চিত্রপার্শ্বে পুটবদ্ধ করিয়া
রক্ষিত হইয়াছে। যোগমঠ শাস্ত্রীয় প্রণালীক্রমে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। ভূমিতে
পর পর তিনটা কুত্র প্রকোষ্ঠ। সাধক অগ্রে প্রথমটীতে প্রাণায়াম অভ্যাস
করেন, তদনন্তর প্রথমটার কবাট বন্ধ করিয়া দ্বিতীয়ে ক্রমশঃ বায়ুধারণের
ক্ষমতা বৃদ্ধি হইলে, নিকট তৃতীয় কোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া সাধন করেন।
জীবিতের দেহতত্ত্ব বিজ্ঞা অনুসারে শোণিত শরীরভাষ্যেরে প্রবাহিত হইয়া
আগ্নেয় কার্য্য নির্বাহ-পূর্বক পোষণোপযুক্ত হইয়া পড়ে, এবং নানা অপরি-
কার পদার্থ ইহাতে আসিয়া উপস্থিত হয়। এই সকল অপরিহার্য্য পদার্থ
মধ্যে কার্বনিক অ্যাসিড নামক বায়ু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে।
ইহাকে বহির্গত করিয়া আক্সিজেন বায়ু শোণিত মধ্যে আনয়ন করা শ্বাসক্রিয়ার
একমাত্র উদ্দেশ্য। কুত্রক কারলে ঐ কার্বনিক বায়ু বহির্গত হইতে পারে
না। একত্র যোগীদিগকে এমন আহার বিহার অবলম্বন করিতে হয়, বাহাতে
কার্বনিক অ্যাসিড অধিক পরিমাণে না উৎপন্ন হয়। আর কুত্রকের অবস্থার
চৈতন্য রহিত হইয়া পড়ে ও শোণিত প্রাণ বহির্গত হয়, সুতরাং তখন শ্বাস
ক্রিয়া বন্ধ থাকার বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু যে সকল যোগী বহুদিন
অচেতন অবস্থায় ছিলেন দেখা গিয়াছে, তাঁহাদের শরীর কোনও প্রকারে
রক্ষা পাইয়াছে মাত্র; বল বা কান্তি লুপ্ত হইয়াছিল। কোন কোন পক্ষ
আছে বাহারা ছয় মাস নিদ্রা যায়। মাসবেশও এমন পীড়া হইতে দেখা
গিয়াছে, তিন মাস অনাহারে নিদ্রাভিভূত ছিল। যোগারূঢ় ব্যক্তি ঐরূপ
অবস্থা আনয়ন করিতে পারেন। তাহা বলিয়া তাঁহাদের যে অমাতৃবিক দৈবী

কমতা জন্মে, এমন বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। এই অভ্যাসের ফল এইমাত্র যে, নিবৃত্তি মার্গের পণিকের পক্ষে চিন্তাবৃত্তি নিরোধ সুখের বিষয় হয়। একজন থিয়সফিষ্ট কহিয়াছিলেন, মাতাজী তিব্বত দেশীয় এক মহাত্মা অর্থাৎ লামা। এক্ষণে জী শরীর ধারণ করিয়া রহিয়াছেন।

গাজিপুর—মাতাজীর আশ্রম হইতে ১৮ ক্রোশ দূরে “পবহারী” বাবার আশ্রম। ১৪ ক্রোশ দূরবর্তী সমেনা গ্রাম নিবাসী নারায়ণ দাস তেওয়ারি নিজ পিতৃব্য কর্তৃক স্থাপিত রামানন্দী দেব কুটীরে আসিয়া কয়েক বৎসর কৃষ্ণ অধ্যয়ন করত তীর্থ পর্য্যটনে গমন করেন। সেতুবন্ধ রামেশ্বর, দ্বারকা প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করতঃ পাঁচ ছয় বৎসর পরে বোগ অভ্যাস করিয়া যখন প্রত্যাগত হন, তখন তাঁহার পিতৃব্য গত হইয়াছেন। তিনি সেই পর্ণকুটীর খর্বর আচ্ছাদিত করিয়া তদভ্যন্তরে মৃত্তিকা স্তূপের মধ্যে জুহা নিৰ্ম্মাণ পূৰ্ব্বক সাধনা আরম্ভ করিয়া “পবহারী বাবা” নাম প্রাপ্ত হইলেন। এক্ষণে লক্ষণ তিকেদার মঠসংলগ্ন প্রাচীর ও কয়েকটি চিম্নি শোভিত উচ্চ ইষ্টকালয় প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। বাবাজী দেখা দেন না। এক ঘরের ভিতর গিঠ হইতে বহিঃ লোকের সহিত কথা কন—চিঠি দেন। রাজে পরিচারক পূজার দ্রব্য ও ফরহার রাখিয়া গেলে কণাট খুলিয়া লইয়া যান। যখন দেখা দেন, তখন মেলা লাগে। পুলিশকে শাস্তি রক্ষা করিতে হয়। গোরক-পুরের নিকট পরকোলি গ্রামে অল্প পবহারীজী বৈরাগীর মঠ আছে। তাঁহা দেব শিব্য পরম্পরায় ঐ উপাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সম্প্রতি সেই পবহারী বহু অশুচর সহিত রামানন্দী সম্প্রদায়ের তীর্থ স্থান ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। তিনিও ফরহারী। পরপারে ইন্দ্রপুর নামক স্থানে বহুকাল পূর্বে একজন রেসম ব্যবসায়ী গোঁসাই গঙ্গার উপর নৌকায় বজ্রাহত হইয়া প্রাণ-ত্যাগ করার সমাহিত হন। পঞ্চাশ বৎসর পরে একজনের স্বপ্ন হইল। তিনি চৌর্য নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়া যথারীতি পীড়া হইতে মুক্ত হইলেন। সেই স্থান বিজলিয়া বাবা নামে পূজিত হইতেছে। বন, সরিষা প্রভৃতি ক্ষেত্রের পার্শ্বে পার্শ্বে গোলাপের চাষ হইতেছে। কানুন চৈত্র ব্যতীত এক্ষণে “সালি-গুলাব” “সদা গুলাবের” মত হয় না। গঙ্গাতীর হইতে গাজিপুর দেখিতে কাশীর মত। ইহার ভাষাও ততল্য। রামেশ্বর চিতনাথ ষড়কীষাট প্রভৃতির

মধ্যে রাজা গাঙ্গির কোঠা বা হুগ নামে উক্ত লাহাড়ের উপর কউড়ইয়া সাহেব
অধোনির খেত গৃহ দেখা যাইতেছে। কলিকাতা এখান হইতে কর্ডরেল
পথে ৪৪৫ মাইল, স্থলপথে ৪৩১ মাইল, জলপথে ৭৮৪ মাইল হইবে।

বক্সর—রামায়ণের তাড়কা বধ, বিশ্বামিত্রের তগোবন প্রভৃতি স্থান ও
অহল্যা যেখানে মানবী হইয়াছিল, সেই সকল স্থান ইহার সন্নিকট। রামরেখা
ঘাটে বৈরাগীদের মন্দির আছে। প্রত্নতত্ত্ববিদ কেহ কেহ বলেন, রামায়ণের
বিবরণ ঐতিহাসিক ঘটনামূলক নহে। রামচন্দ্র বৈদিক ইন্দ্র হইতে কল্পিত।
জগদীশপুরের কুমার সিংহের দায়াদ কর্তৃক নির্মিত বক্সরে মংচুর্গ আছে।
এখান হইতে ভোজপুর অধিক দূর নয়। “তঙ্গা তেরা কি মেরা”—সকলেই
কৃত আছেন; পশ্চিম অন্ন রন্ধন করিতেছেন, দস্তা আসিয়া উপস্থিত। যদি
বলেন পাঁচপাত্র আমার, তাহা হইলে ভূমে অন্ন নিক্ষেপ করিয়া পাত্র লইয়া
যায়; যদি বলেন তোমার, তবে কহে—খাটরা পাত্র দাও। এক্ষণে সে কাল
নাই, তথাপি কালী হইতে কলিকাতার জলপথে এই প্রদেশটায় দস্তাতর
বিত্তমান আছে। রাজ্যে নাবিকেরা আমাদের নৌকা নঙ্গর করিয়া রাখিত,
ভয়ে তীরে বাধিতে পারিত না। বলিয়া বা ভৃগুক্লেত্রের এক মন্দির মধ্যে
বেদীর উপর ভৃগু যে মন্ত্র জপ করিয়া সিদ্ধি লাভ করেন, পদ্ম যন্ত্রে সেই গায়ত্রী
লিখিত আছে। তাহারই পার্শ্বে আবার তদীয় পদচিহ্ন খোদিত হইয়াছে।
এখানকার বিষয়ে দর্দূর-মাহাত্ম্য নামক এক গ্রন্থ আছে। এদেশের মুক্তিকা
এমন দৃঢ়, যে গজার পাড় খুদিয়া সোপানাবলি প্রস্তুত করিয়া জলে নামিবার
পথ করা হইয়াছে। এখান হইতে একখান ষ্টীমার দ্রব্যজাত লইয়া বক্সর
যাতায়াত করে। উপরে উঠিয়া দুইটি চিনির কারখানা দেখিয়া আসিলাম।
সরসু ছাপরা নগরের দুই কোণ পশ্চিমে গঙ্গায় আসিয়া মিলিত হইয়াছেন।
তেলকাঘাট নামক স্থানে আমাদের রাজি যাপন হইল। প্রাতে অত্যন্ত
কুষ্ণাটিকা দেখা গেল—দশ হাত দূরের বস্তু দেখা যায় না। ভ্রমণ না করিলেই
নয়, এই জঙ্গ উপরে উঠিলাম। সেই কুষ্ণাটিকা ভেদ করিয়া বহুদূর হইতে
চোঁড়ি (মটরস্টী) বাহিনী রমণীগণ আসিতে দেখিলাম। তাহাদের
আনান্দিকা সিন্দুর ও রঞ্জিত কুলবঙ্গ এবং লাক্ষাচূড় দেখা গেল। ভাষা পরি-
বর্তনের পূর্বে বিহারী বেশ দেখা দিয়াছে। এখান হইতে পাটনার জায়া

হঠাৎ এখানে হস্তী আসে। আরব বণিকগণ আসিবামাত্র ক্রয় করিয়া লয়, পরে মেলায় বিক্রয় করে। এবার কিছু আসে নাই, তজ্জাত এক সহস্র হস্তী আসিয়াছে। ঘোটক চারি সহস্র হইবেক, বলীবর্দ্ধের বাজার সম্পূর্ণ দেখিয়া উঠিতে পারিলাম না, তাহারও সংখ্যা বোধ হয় চারি সহস্র হইবেক। সমর্যভাবে মেঘ, গর্দভ ও কুকুরের হাট দেখা হইল না। নানাজাতীয় পক্ষীর বাজার দেখা হইল। এক সুচ্ছায় উপবনে নর্তকীরা বায়নার প্রতীক্ষা করিতেছে। দানাপুরে যে হিন্দু বেণ্ডা হয়, সেই মুসলমান হইয়া থাকে। বেণ্ডা হইলে পরকালে হিন্দুর সঙ্গতি রুদ্ধ হয়, বোধ করি মুসলমানের তাহা হয় না, সেহ জ্ঞাত ধর্ম্মাত্মক গ্রহণ করে।

ফতুহা—পুনপুনা নদী গঙ্গায় সম্মিলিত হইলেন। প্রাতঃস্নান হইলে আমরা তবর্ণী ছাড়িয়া দিলাম। দেড় প্রহর বেলা হইলে বায়ুর গতি ফিরিল। নৌকা উড়াইয়া যাব দেখিয়া মাঝিরা “গিরানী” ফেলিয়া রাখিল। “উজনিয়া” “মেলহনী” “সলিনা” প্রভৃতি নৌকাগুলি, বাহা ফেরতা ভলে “দোগার” অর্থাৎ একবার এপাড় একবার পরপাড় করিয়া আঁত কটে শুণ টানিয়া লইয়া যাইতে হইত, এক্ষণে পাল উড়াইয়া চলিয়াছে। আমাদের মাঝিরা আকাশ পাইয়া সদেশ অভিমুখী পারিচিত নৌ কীবীদের সহিত আলোপ আরম্ভ করিল। দকলৈই জিজ্ঞাসা করে, খিগান নৌকা ভাঁটি যাইতেছে কেন। এক্ষণে যে নৌকায় সওয়ারা যায় তাহা কিক্রমে বুঝিবে। পশ্চিম হইতে ভূবা মাল লইয়া যায়, পূর্ব হইতে চাউল বা লবণ পাইলে আনে, নতুবা খালি আসে। পশ্চিম হইতে খালি নৌকা যায় না। আমার টিকিৎসক কহিয়াছিলেন, “ঔষধে উপকার হইতেছে না, তবে উহা সেবন করিতেছ কেন? উপকার না হইলে সেট ঔষধ দ্বারা অপকার হয়।” তাঁহারই পরামর্শে নৌকা-যাত্রা করিয়াছি। দেওঘর বাস অপেক্ষা তহা অধিক ফলপ্রদ হইয়াছে: নৌকার গতির সহিত শরীর চালনা হয়। যে দিন নৌকা অধিক চলে, সে দিন ক্ষুধাও অধিক হইয়া থাকে। দ্রুত প্রতাহ আহরণ করিতে হয়। অল্পাত্ত বস্ত্র মধ্যে মধ্যে হাট বাজার পাইলে সংগ্রহ হয়। সামান্য গ্রামের দোকানে জনার ও তামাকমাত্র থাকে। আহার বিহার সমস্তই নৌকায়। নৌকা এক্ষণে আমাদের বাটী। বাটীতে যে সকল আততায়ীর সহিত বাস করিতে

হর, বালম্বিকা, লুতা, গৃহগোধিকা, গন্ধোলী, প্রভৃতি সকলই এখানে আছেন। বায়ু কিঞ্চিৎ অমুকুল হইলে চলা গেল। অপরাহ্নে জৈশনে মেঘ দেখা দিল, তাহাতে বিহ্বল খেলিতেছে, জলের উপর মেঘের ছায়া পড়িয়াছে। নানাদেবের স্থায়ী কাপিতে লাগিল—প্রবল ঝড় আসিতেছে। মাঝিরা প্রাণপণে বলিয়া কহিয়া কুলের দিকে ক্ষেপণি চালন করিতে লাগিল। কিন্তু বুঝা হইল, ঝড় আসিয়াছে, সেই সঙ্গে বৃষ্টিও অতি নিকট হইয়া পড়িয়াছে—তট নৌকা লাগাইতে পারিল না—বায়ুর ভরে দাঁড় কোনও কাষ করিতে পারিল না। একখানি পারদাটের নৌকা বহু শোকপূর্ণ হইলেও ছই না থাকায় বায়ুর আঘাত লাগিতে পারিতেছে না বলয়; অন্যরাসে পারে আসিয়া লাগিল। আমাদের মাঝিরা উত্তম ছাড়িয়া নারায়ণ যাহা করেন বলিয়া নিরস্ত হইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কি হইবে? উত্তর দিল—এ পারে আর লাগান যাইতে পারে না। ঝড়ের গতি অনুসারে পরপার অভিমুখে আপনি নৌ চলিল; কণবার কেবল দিক নির্দেশ করিয়া রাহিল। নৌকা শীঘ্রই এক চরের নিকট উপর্ণ হইল। তখন প্রধান কেয়ট নকর ফেনিতে কহিল। শীঘ্রই কিছু পবন শান্ত হইলেন, গনঘটা রহিল। আজিকার মত আমাদের এই স্থানে বিশ্রাম। কিয়ৎকাল পরে দেখিলাম, বৃহৎকার বাঙ্গায় তার ঝঞ্জা তরঙ্গ না মানয়া, বাণিজ্য জব্দ আনিতে মস্তর গতিতে পাটনা অভিমুখে চলিয়াছে।

রাড়—নৌকা লাগিলে মালাকার স্বরধুনীকে পুষ্পহার উৎসর্গ করিয়া গলুইয়ে পরাগতে আসে—দাঁড় বিক্রেত্রি দর্শন দেয়—ভিক্ষুক মিলে।* রাড় নগরে চম্বা করিদের দৌরাঘো পূবে মাঝিরা নৌকা লাগাইতে চাহিত না। তাহারি যাহা কহিবে, তাহাই দিতে হইবে। একজন ছুরকা আঘাতে আপন শরীর হইতে রবির বাহির করিয়া, বাঞ্ছিত যাক্সা পূরণ করিতে কহিল।

* ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ভিক্ষা করিতে আসিলে প্রথমে ধানকে কবিতা দ্বারা “মেস্‌মেরাইজ” কবত পরে প্রকৃত অভিপায় ব্যক্ত করেন।

“অর্দ্ধং দানব বৈরিণী গিরিজয়া পাক্ষং শিবস্তাছতং,

* দেবেভ্যঃ জগতীতলে পুরহা ভাবেস্‌মুদ্রীলতি।

গঙ্গাসাগর মধুরং শশিকলা নভগাদিপি ক্ষাতলাং

সর্বজগৎ মধিখরং মগমংস্থং মাঞ্চাভ্যকটনং ॥”

রজনী প্রভাত হইলে প্রাতঃস্নান করিয়া দেখা দিলেন। কেহ সীতাকান্দী কহেন না, কেহ রাধাকান্দী শব্দ উচ্চারণ করিবেন না, তাহা লইয়া ঘাটে বিলক্ষণ আমোদ চলিল। প্রাতঃকালের কুরানার মধ্য দিয়া এক প্রকার অক্ষুট শ্রমি প্রতিগোচর হইতে লাগিল। অমূল্যকালে জানিলাম, কারওঁবস্তু এই শব্দ উৎপন্ন করিতেছে। নিম্নরূপ পুণ্যে রাজহংস মিথুন বসিয়া আছে। তাহার একা থাকে না। বলাকাবুল আকাশে আলপনা দিয়া চলিয়াছে। তটোপরি জামল ক্ষেত্র শতাবলি বক্ষে করিয়া নরনানক বৃদ্ধি করিতেছে। মধ্যে মধ্যে উচ্চবৃক্ষে গুরুবায়স উড়ীন সংভীন হইতেছে। কোথাও বা কক্ক, গুগ্গ বিচরণ করিতেছে। ক্রমে আমরা মোকামা সন্নিহিত হইলাম। পরপারে ত্রিহুত টেট ডেলওয়ে, পাবাপারের সুবিধার জন্য টীম ফেরি রহিয়াছে। খুটিয়া বড়িয়ার পরপারে বিষপুত্র বেগুসায়। রামদিঘি নামক স্থানে প্রত্যহ দুই শত মণ তরু ফল হয়। খুটিয়ার চারণ ভূমির অন্তর্বিধার জন্য গো পার হইতেছে। স্বর্গগড়ে একটি পার্বত্য তটিনী বৃষ্টিপাত দ্বারা পাণ্ডুবর্ণ মৃত্তিকা লইয়া প্রবধনাতে একটি ভিন্ন বর্ণের সুবমা টানিয়া বহুদূর চলিয়াছে।

মুন্সের—গত বৎসর যেখানে বজরা লাগিয়াছিল, এবার সেখানে আর পড়িলা লাগিতে পারিল না। জল সাত হাত নিম্নে পড়িয়াছে। “পাতর” ভূমিকে বর্ষাকালে স্রোতজলে আনীত মৃত্তিকা “কছাড়” করিয়াছে। কাশী কানপুর অঞ্চলে গঙ্গার ক্রীড়া এত দেখি নাট। গঙ্গা পাটন হইতে প্রবলা হইয়াছেন। পূর্বে শোণ সরযু গওক সহায়তা করে নাই! তাহাদের বলে এখন কোথাও দ্বিধা কোথাও বা ত্রিধা মূর্তি দেখাইতেছেন! সেই সঙ্গে নরভুক্ কুর্ভার ও নৌভুক “মসিনার” থাকর হইয়াছেন। মসিনা বালুকার এক প্রকার অতিদৃঢ় জনময় স্তর। তাহাতে নৌকা আহত হইলে বানচাল হইয়া যায়। স্রোত মুখে আনীত মৃত্তিকা উচ্চ হইয়া পড়িলে ভাগীরথী মুখাধিকার। যে দিকে ভঙ্গুর মৃত্তিকা থাকে, ঘর বাড়ী, বৃক্ষ বিটপী গ্রাস করত পথ পরিষ্কার করিয়া সেই দিকে ধাবিত হন। পূর্বে যেখানে নদী ছিল সেখানে এক্ষণে গ্রাম বসিয়াছে, গ্রামের স্থানে নদী হইয়াছে। নৌকার যদি পাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে এই ভয়ে রাতে মাসিয়া কাছাড়ের নিম্নে নৌকা বন্ধ করে না। বাঙ্গালার নবাব মীরকাসিম আলিগা কর্তৃক নির্মিত পরিবার

মধ্যে ভগ্নাবশিষ্ট ভূর্ণ, অধুনা স্বন্দর চুর্কাদল শোভিত মাঠ ইংরাজের ধর্মপন্থকরণ ও সৌরভপূরিত বৃক্ষবাটিকামধ্যস্থ বাসস্থানে পরিণত হইয়াছে। একটি ঘাটের নাম কষ্টহরণী। তৎসন্নিহিতে মৌদ্গল্য আশ্রম ছিল। এখানকার গীরপাহাড় জলপথে আটক্রোশ দূর হইতে দেখা যায়। ভূমিকটেই সীতাকুণ্ড। কথিত আছে, ৭০ বৎসর পূর্বে রামনবমী হইতে আষাঢ়ী পূর্ণিমা পর্যন্ত কুণ্ডের জল শীতল হইত, তখন বৃদ্ধবৃন্দ বা বাপ্প উষ্ণিত হইত না, তাহার পর কখন দুই চারি ঘণ্টাকাল শীতল হইতে দেখা গিয়াছে। দুই বৎসরের কথা, নেড় মাসের জন্ম একবার শীতল হয়। পাণ্ডুরা ভা বেল, এইবার তাঁথ লোপ পাইয়াছে। সীতাকুণ্ডেব জলে অন্নপাক হইতে পারে এমন উক নহে। অস্তুর উৎসেক বন্ধ হইলেই শীতল হয়। প্রীতি প্রভৃতি রোগের পক্ষে এই জলপান বিশেষ উপকারী। মঙ্গলা বা বিক্রম চণ্ডীর আকার একখানি কুঞ্জ পর্যন্ত বধ। তাহা মধ্যে বাপিদ্যা মন্দির নির্মিত হইয়াছে। “মধ্যদেশে মহামারী” ইত্যাদি তন্ত্রোক্তি অনুসারে চণ্ডীস্থান নেত্রপীঠ অভিহিত হয়। শতাব্দী পুর্বে রামগিরি নামক জনৈক সিদ্ধপুরুষ এখানে বাস করিতেন। এখানকার ভাষার বাঙ্গালার গন্ধ পাওয়া যায়। ভূ ধাতুর পরিবর্তে অস ধাতুর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। “ভবতি”র স্থানে “অস্তি” ক্রিয়াপদের প্রয়োগ দেখা দিল। প্রাকৃত “হোই” পদ হইতে উৎপন্ন “হয়” শব্দের স্থানে প্রাকৃত “অজ্জি” শব্দ জাত বাঙ্গালা “আছে”র মত “ছে” ক্রিয়া ব্যবহার হইয়া থাকে। তথাপি,—

পশ্চিমা হিন্দি—নহি হয়।

পূর্ববী বা ভোজপুরী হিন্দি—নই হয়।

মধ্যদেশী হিন্দি—ন ছে।

হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীর মধ্যবর্তী বলিয়া মধ্যদেশ নাম হইয়াছে। হিন্দির মধ্যে দিল্লীর ভাষা সর্বোৎকৃষ্ট। সেখানকার ভাষা আমার এমন মধুর লাগিয়াছে যে, কেবল তাহা শুনিয়া কর্ণ শীতল করিবার জন্ম আর একবার তথায় বাইতে ইচ্ছা হয়।

জহঙ্গীর—পুটবকের বাহুল্য বশতঃ মূলধারা পরিভ্রাণ করিয়া কিছু দূরে বাহমতী সঙ্গম অতিক্রম করতঃ পুনর্বার আমরা গঙ্গার আসিয়া পড়িলাম। অঃ কোশ দূরে গ্রাম। চড়ার উপর মহিষের বাধান। স্থানে স্থানে মহিষের

মুখ জল পড়িয়া রহিয়াছে। এ প্রদেশে এক একজন গোপের (মহন্তের) ২০ কুড়ি করিয়া গাভী থাকে। সুতানগজে গঙ্গা গর্ভে দুইখানি গঙ্গা নৈল। একটীর পার্শ্বে চড়া পড়িয়া গিয়াছে—তাহাতে মুসলমানের মসজিদ আছে। পূর্বত গাঙ্গে হিন্দু মূর্তি খোদিত দেখা যায়। অপরটীতে উচ্চ শিবমন্দির ও মহন্তের বাসস্থান এবং বহুল দেবমূর্তি খোদিত ও শেখারী এবং হরপার্কটীর মূর্তির উপর অর্ধ দেবারতন রচিত হইয়াছে। হরকে জহুগুনি নাম দিয়া তীর্থজীবীরা জহুক্ষেত্র আখ্যা স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেছে। মূর্তিগুলির মধ্যে পাণ্ডপত সম্প্রদায়ের সমসাময়িক কয়েকটা বৌদ্ধ বিগ্রহ আছে দেখা গেল। ইদানীং সরাউগীরা শেখারীকে পার্শ্বনাথ বলিয়া পূজা করিতে আইসে। অগ্র স্থান হইতে কয়েকটা স্তম্ভ ও পুতলি আনিয়া গৈরীনাথের (গৌরীনাথ) সন্নিহিতে যোজিত হইয়াছে। এখান হইতে দেবগৃহ ৩০ ক্রোশ। বৈষ্ণবনাথবাড়ীরা জহাঙ্গীর হইতে গঙ্গাজল “কামবে” লইবে বলিয়া হাঁড়ি ও শিশির বাজার বসাইয়াছে। শত শত লোক দলবদ্ধ হইয়া কামর উত্তোলন পূর্বক “বোলো বন” শব্দের তরঙ্গ বিস্তারিত করিয়া চলিয়া থাকে। প্রত্যা-বর্তনের গীত “মলে খাজানা বাবা লেল ভর ভর কামর হিয়া দেল।” নৌকার বাইতে বাইতে একখানি গ্রামের নাম পাণ্ডুরা গেল “দুধেল”। এদেশে যত ছুৎ যে দৈনিক পরিমাণে জন্মে, স্থানের এই নাম তাহা প্রকাশ করিতেছে।

ডাগলপুর—আমাদের দেশে যে দাতাকর্ণের কথা আছে, এখানে তাঁহার গড় ছিল। উক্ত গড় চম্পা নগরে অবস্থিত। বেহলার উপাধ্যানে এই চম্পাই নগরের উল্লেখ আছে। কর্ণ গড়ে একগুণ কেবল রাজা কর্ণের উপাসিত মনোহরনাথ শিব বাতীত তাঁহার আর কিছু স্মরণচিহ্ন নাই। জানপদগণ অজীভৈ সিক্ত হইলে শত সহস্র কলস বারি দ্বারা শিবলিঙ্গ দ্বান করাইবে মানসিক করিয়া থাকে। ক্লেভল্যাণ্ড সাহেবের স্মরণ চিহ্ন দেখিলে হৃদয় পুণিক্ত হয়। তাহাতে লিখিত আছে ;—

“Without bloodshed or the terrors of authority, employing only the means of conciliation, confidence, and benevolence, he attempted and accomplished the entire subjection of the lawless and savage inhabitants of the Jungle Terry

(forest frontier) of Rajmahal who had long infested the neighbouring lands by their predatory incursions, inspired them with a taste for the arts of civilised life, and attached them to the British Govt. by a conquest over their raiids, the most permanent as the most rational mode of dominion."

ভাগলপুর বিস্তীর্ণ সহর। নগরের উপকণ্ঠে কিয়দুর বিচরণ করিলে ধূলার ধূসরিত হইতে হয়। বাম্পীয় তরঙ্গী নিকটস্থ জনস্থানে যাত্রী লইয়া ঘাইবার জন্য নিযুক্ত আছে। কহোগ খাবর আশ্রম কাহোল গ্রাম সন্নিধানে। গঙ্গাগর্ভে যুগল শৈলখণ্ড অতিক্রম করিয়া শিলা সঙ্গমের অনতিদূরে বটোর-নাথের মন্দিরে উঠিবার উচ্চ সোপান শ্রেণী দেখা ঘাইতে লাগিল। নাতি-দূরস্থিত শৈলমালা সুন্দরী ও তটভূমির সহিত একযোগে মোহনভাবে নয়ন-পথগামী হইতেছে। তাহার পর কুশা নদী গঙ্গায় আসিতেছেন। মণিহারীতে আসাম রাজ্যের লোহপথের বাম্পীয় শকটশ্রেণী দণ্ডায়মান, সাঁহেবগজ হইতে জাহাজে পার হইয়া যাত্রী আসিতেছে।

রাজমহল—বিধা পর্বতের একটা শাখা রোতস্গড় হইতে আরম্ভ করিয়া মুন্সেরের নিকট হইতে গঙ্গার ধারে ধারে রাজমহলে আসিয়াছে। ভাগীরথী পার হওয়া যেন বিবিক। রাজা মানসিংহ এই নগর পত্তন করেন—এই জন্ত রাজমহল নাম হইয়াছে। ১৬৩৭ খ্রীঃ অব্দে সুবাদার খুলতান মুজা কর্তৃক নির্মিত "মস্জিদালান" জাহ্নবী তীরে অত্যাশি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। রাজারে সাঁওতাল নরনারী কাঠ বিক্রয় করিতে আসিয়াছে দেখিলাম। ভাতার জাতীয় পাহাড়িয়ারা কৃষ্ণকায় নহে। তাহাদের দীলোককে "সুন্দরী" কহে। ইহারা বিখ্যা কথ্য কহে না। দামিনীকোহিনীসী সাঁওতালের মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে নাই। অকৃত কমতাবান্ ক্লিত্গাও সাহেব শাসনভার তাহাদের নিজ হস্তে দিয়া ভূমির কর নামমাত্র নিষ্কারণ করত পর্বতের নিম্নে বসতি করাইয়া অধীনতা স্বীকার করান। যিনি এই জুমহং কার্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তাহার বয়স ২২ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। সাঁওতালের শরীরের গঠন দেখিলে+বোধ হয় তাহারা যেন খাটিবার জন্তই জন্মিয়াছে, ভাবিবার জন্ত নহে। কোন বিষয় সাঁওতালদিগকে জজাস!

করিয়া প্রকৃত উত্তর পাওয়া ভার। বাহা জিজ্ঞাসা কর—হাঁ বলে। কোন প্রকারে হাত ছাড়াইতে পারিলে বাচে। তাহাদের মাঝিকে (প্রধান ব্যক্তি) আপন ক্ষমতার অগ্রব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই। ইংরাজেরা কহেন—সাঁওতাল বিদ্রোহ যে ঘটয়াছিল তাহার কারণ প্রতিবেশী বাঙ্গালীর অত্যাচার। বস্ত্রগণ কহিয়াছিল, আমাদের কষ্টের কারণ কি ব্রিটিশরাজ জিজ্ঞাসা করিলে এ ঘটনা হইত না। এক্ষণে সাঁওতালের মধ্যে কেহ হিন্দু কেহ বা খ্রীষ্টান হইয়াছে। সেই সঙ্গে প্রভাষণ প্রবন্ধনা শিখিয়াছে। পক্ষত ইহাদের প্রধান দেবতা। তাহার নাম “মেরং বুরু।” আমাদের শিব বুঝিবা ঐ দেবতা হইলেন। চড়কের মত তাহাদের পোটা নামে এক উৎসব আছে। এখন আর বাণ ফুঁড়িতে পারে না। একজন সংবাদদাতা কহিলেন, এখন নামক উৎসব কাণে পিঠা, মাংস, মত্ত, নৃত্যগীত শেষ হইলে সন্ধ্যাকালে বৎসরের জন্ত সেই একদিন স্ত্রী পুরুষে বদৃচ্ছা ব্যবহার হইয়া থাকে। হিন্দুস্থানি হোলি পর্বে গালিপাড়া কি এই মূল হইতে উৎপন্ন? সাঁওতালেরা আপনাদিগকে হড় কহে। হড় রমণীরা নৃত্য অতি প্রিয় বস্তু জ্ঞান করে। জমহির নামক নৃত্য রাসলীলার অনুরূপ। ঢাক মাদল ও বাঁশীর বাজসহকারে ড্রাবিড় ধরণে সজ্জিত কেশা এক একটা স্ত্রী এক একটা পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়া মণ্ডলাকারে নৃত্য করে। মহাজন সাঁওতালের জাম বিক্রয় করিয়া লইতে পারে না। তাহারা কহে জাম যদি বিক্রয় হইবে, তবে দেশের নাম সাঁওতাল পরগণা রাখিলে কেন? ক্রয়থীকে কহে আমাকে মারিয়া ফেল তবে জাম পাইবে নচেৎ আমরাত তোমাকে মারি। বা লুটেরা লইবে। সাঁওতালী ভাষায় বহু সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। অপিত প্রাকৃত ভাষার সাঁওতাল শব্দ দেখা যায়। এরূপ বিজাতীয় শব্দ প্রবেশে ভাষার মূল গঠনে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না। বিভক্তি প্রত্যয় ও ক্রিয়াপদ লইয়া ভাষার অবরব। এসকলের পরিবর্তন খটিলে নতুন ভাষার সৃষ্টি হয়। সকল ভাষাতেই বিভক্তিগুলি প্রথমে একটা পৃথক শব্দ থাকে, তদনন্তর সংক্ষিপ্ত আকার ধারণ করত প্রকৃতির সহকারী হইয়া পড়ে। বাঙ্গালী ভাষায় এখনও এমন বিভক্তি আছে, বাহা স্বাভাব্য হারান নাই। যথা—

“এরা” বিভক্তি ।

এরা শব্দের প্রয়োগ—যেমন “এরা বাইবে।” কর্তা কারকে এরা একটা বিভক্তি হইয়া দাঁড়ায়। যেমন “পণ্ডিতেরা কহেন।” এই বিভক্তিরই সংক্ষেপে “রা” হইয়াছে, যথা—“শিশুরা কাদে।” করণে “রা” ও অপাদানে “হইতে” বিভক্তির আকার এখনও রূহৎ রহিয়াছে। রাজমহলের পর পারে মালদহ দিনাজপুর প্রভৃতি স্থলে বাতী লইয়া বাইবার জন্ত অনেক গুলি গোসকট রহিয়াছে। সেখান হইতে গোড়ের জঙ্গল বহুদূর নহে। রাজমহল ছাড়াইলে পর্বতের মধ্যে হিন্দুস্থানি দেশ অন্তর্হিত হইল। বাঙ্গালা ও হিন্দুস্থানির সন্ধিস্থান নয়ন গোচর হইল না। খোঁলার ঘরের পরিবর্তে খড়ুয়া ঘর দেখা দিল। তিনপাহাড় হইতে একদল স্ত্রীলোক গঙ্গানানে আসিয়াছে। তাহা-দিগকে দেখিলে সাঁওতালি ভাব মনে আসে। একহস্তে লাফা ও অস্ত্র হস্তে কাঁসার চুড়ি। নদীতে টেটাই, কাহার, গোয়লা, সোণার ও মোদি প্রভৃতি হিন্দুস্থানি উপনিবেশী ক্রবকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম পাওয়া গেল। কথিত আছে, চৌধা প্রভৃতি কুজিয়া করিয়া পলায়ন করত ইহারা স্বয়ং বা ইহাদের পূর্ব পুরুষে এইস্থানে বসতি স্থাপন করিয়াছে। এক্ষণে কঠিন মৃত্তিকার পাড় আর দেখা যায় না। বাঙ্গালার কোমল মৃত্তিকা পাওয়া গিয়াছে। ঘাটে কক্ষে কলসি বাকমল পরা কোঁচা বিরহিত স্ত্রীলোক দেখিয়া বাঙ্গালী চিনিতে হয়। আমরা করকা নামক গ্রাম সরিষানে মূলধারা (পদ্মা) ত্যাগ করিয়া শাখা নদীতে (ভাগীবদীতে) চললাম। ঘাটে হিন্দী ও বাঙ্গালা দুইই শুনিতে পাওয়া যায়। হিন্দুস্থানীরা এদেশের বাঙ্গালায় যে একটা বিশেষ স্বর আছে, তাহা সমেৎ বাঙ্গালা কহিতে পারে। পুলিশানে একটা লোকের সহিত কথা কহার আবশ্যক হওয়ায় বাঙ্গালা কি হিন্দী কহিব চিন্তা করিতে হইল। গুঁড়ী জাতীয় লোক একখানি নৌকা করিয়া নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিতেছে। পুরুষের বেশ বাঙ্গালীর মত—স্ত্রীলোকের হিন্দুস্থানীর স্থায়। জলপথে জনপদ দেখা কেবল ঘট্ট মণ্ডল লইয়া হইতেছে। ঘাটে স্ত্রীলোকের ভাগই অধিক দেখা যায়। হাঁসুলী ও চুড়ি পরা দেখিলে মুসলমান ও রূপার পইছে, তাবিজ, নবাবী পরিহিত হইলে হিন্দু স্থির হয়। মাটি দিয়া মাথা ঘসার পদ্ধতি এখনও ছাড়ায় নাই। গ্রামে যদি কেহ দুর্গাপূজা করিয়া থাকেন, তাহার খড় জড়ান কলেবর মাটি ঝাড়িয়া ঘাটে তুলিয়া রাখিয়াছেন। এ গ্রামে

যে গুজা হর জাহা নব্ব্বসর এ পথে যে চলিবে সেই দেখিতে পাইবে। ছাপ-
বাটির মোহানা শুক হইয়া গিয়াছে একজ কন্যাকা মোহানা দিয়া কলিপুর
নগরে আসিতে হইল। পরপারে তুলসিবিহার দেখা যাইতেছে। এখানে
নৌকার “কুং” হয়। ভাগীরথী বাহাতে নাবা থাকেন, সে জাহাজ সংগ্রাহক
পূর্ভবিভাগ বিশেষ যত্ন করেন। যেখানে চড়া পড়িয়াছে তাহার সম্মুখে
বংশ প্রোথিত করত বাধ দিয়া অত্মদিকে স্রোত চালান হইয়া থাকে। ছাপ-
বাটির প্রাদেশিক কথা শুনিতে কিছু অদ্ভুত। প্রুতস্বর ব্যবহার হইয়া থাকে।
দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা অসুযায়িক বাক্যজ্ঞের আকার ভেদ হইয়া থাকে
বশিয়া উচ্চারণ পরিবর্তন হয়। এই উচ্চারণ পরিবর্তন হইতেই নব ভাষা
উৎপন্ন হইয়া থাকে।

মুরসিদাবাদ—আজিমগঞ্জের অপর নাম মহর। এই জনপদ ও পর-
পারস্থ বালুচরপুরী বাণিজ্য নিরত ওসয়াল বণিকদিগের বস্তুতিস্থান। নগরের
সমৃদ্ধি তদুপযুক্ত দৃষ্ট হইল। মুরসিদাবাদে নবাবের হুম্মারাজি ব্যতীত আর
কিছু দেখিবার নাই। সৈয়দাবাদে মহারাজী স্বর্ণময়ীর প্রাসাদ অতিক্রম
করিয়া খাগড়া বহরমপুর পাওয়া গেল। প্রাচীন জনপদ গোরবচিহ্ন অঙ্কে
করিয়া সুরধনী তটে লীলা করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে চক্ষু ক্লান্ত হইয়া
পড়িল, ইষ্টকালয় ফুরায় না। শিব মন্দিরের আরব্য গঠন, কেবল উপরিভাগে
ত্রিশূল দেখিয়া চেনা যায়। জীলোকের আভরণ, বধা—শাঁখা ও রূপার
অলঙ্করণ শাঁখা ও মর্দানা, কাঠের মালার মাঝে মাঝে সোণার মালা ও
মাছলি। পলাশী ক্ষেত্র দেখিবার জন্ত নৌকা ত্যাগ করিতে হইল। এক্ষণে
তথায় বসতি হইয়াছে। নেখানে যাইয়া একবার চক্ষের জল কেলিয়া আসা
কর্তব্য জ্ঞান করিলাম। কোথায় জরন্তু প্রোথিত রহিয়াছে অহুসন্ধান
করিয়া লওয়া গেল। বিজয় প্রস্তরের অতি মন্মথ মন্মথ গাত্র উৎকীর্ণ
আছে—

“Plassey

Erected by the

Bengal government”

—1883—

পুরাতন আশ্রয়স্থলে দণ্ডায়মান হইয়া পলাশীর বুদ্ধকাব্য একসর্গ পাঠ করা হইল। স্বয়ং উচ্চৈশ্বর্য প্রদর্শিত না হইতে, হইতেই প্রত্যাখ্যান করিলাম। কাটোয়ার অঙ্গর নদ দেখা দিলেন। মেটিরির নিকট বর্জমান অঞ্চলের মত বেশভূষা দেখা গেল।

নবদ্বীপ—গঙ্গার জলসীধারা ভাগীরথীতে আসিয়া মিশিল। এখান হইতে গঙ্গার ইংরাজী নাম জগলি নদী হইয়াছে। ঘাটে কেহ শিখা বন্ধন করিয়া তুর্পণ আরম্ভ করিতেছেন, কেহ বা সন্ধ্যাবন্দন সমাপন করিয়া উঠিয়া যাইতেছেন। কনৌজীয়া, মৈথিল, তৈলঙ্গী ও বাঙ্গালী বিস্তারীগণ পাকা টোলে পাঠ লইবার ক্ষুদ্র অধিক বেলা করিয়া স্থান করিতে আসিয়াছেন। “ঘটাত্ত ভাবের প্রত্যক্ষ” কিংবা “ধ্বংস প্রাগ্ভাবের খণ্ডন” লইয়া কিছুক্ষণ শিতা করিতে পারেন, কাষণ এখন আর জ্বরা নাই। অপরাহ্নে পুনর্বার “পাঠ চাওয়া” হইবে। নিমাই কোন্ ঘাটে নৈবেদ্য তুলিয়া খাইতেন জানিবার ক্ষুদ্র ক্ষোভ হইল। বুদ্ধ লক্ষণ সেন এখানে গঙ্গাতীর বাস করিতেন। ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বখ্‌তিয়ার খিলজি তাঁহার রাজধানী আক্রমণ না করিয়া একেপারে নবদ্বীপে আইসেন। যেখানে সেনা থাকিত না, সেখানে বল পরীক্ষা আর কি হইবে। নদীয়া ছাড়াইয়া বহুদূর পর্যন্ত পুর্নিমে বিষপত্র ও পুষ্পের নির্মাল্য উৎকৃষ্ট দ্রষ্ট হইতে লাগিল। কালনার বুদ্ধমান রাজের সমাজবাদী ও লাগজীর মন্দির দেখিয়া সুখী হইলাম। দারু ব্রহ্মকে যুগের ভালের নৈবেদ্য দেওয়া হয়। দেউলের ইষ্টক অতি পরিপাটী কারুকার্যময় ছাঁচে তুলিয়া ঘোজিত হইয়াছে। সুখসাগরে আমাদের দেশের (খাঁটুরার) মত কথা শুনিলাম। কিন্তু পরপারের ভাষা তরুণ নহে। বাঙ্গালা লিখিতে যে ভাষা ব্যবহার হয়, তাহার সংজ্ঞা রাঢ়ী নাধু ভাষা হইতে পারে। বাঙ্গালা ভাষায় আদিকালে বীরভূম বর্তমান অঞ্চলে গ্রন্থ রচনা হয়। কীর্ত্তন, বাত্রা, কথকতা এই দেশের সম্পত্তি। শ্রীরামপুরে প্রথম সংবাদ পত্র প্রচার হইয়াছিল, এবং কলিকাতা রাজধানীর ভাষা ও পুস্তক উক্ত শ্রেণীর অন্তর্ভূত হওয়ায় এ প্রদেশের ভাষাই লিখিবার বাঙ্গালা হইয়া পড়িয়াছে। বীরভূমের এমন প্রাদেশিক পদ ও শব্দাংশ আছে, যাহা আমাদের অঞ্চলে ব্যবহার হয় না; অথচ লিখিবার কালে প্রয়োগ করিতে হয়।

গঙ্গার
পূর্বপারের
বান্ধালা } হরিরে ডাকিতে হইবে।

গঙ্গার
পশ্চিমপারের
বান্ধালা } হরিকে ডাকিতে হইবেক।

হিন্দিতে বিত্তীয় যে “কো” বিভক্তি তাহা ও আমাদের “কে” হয়ত এক মূল হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকিবে। হিন্দুস্থানি ভাষায় ১৩ তেরটির মধ্যে সাতটা ককারাদিক বিভক্তি দেখা যায়। ত্রিবেণীর বাধা ঘাট পাইলে জোয়ার ভাঁটা অনুধাবন করিবার পথ সমুপস্থিত হইল। খালের দক্ষিণভাগে একটা সুবৃহৎ প্রস্তর যোজিত দেবালয় অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে। তাহাতে সংলগ্ন একখণ্ড সামান্য লৌহ কীলক আকর্ষণ করিলে কিঞ্চিৎ বহির্গত হইয়া থাকে। এ কারণ, “দড়কা গাজির কুড়ুল নড়ে চড়ে পড়ে না” এই প্রবাদের স্মৃতি হইয়াছে। বংশবাটী গ্রামের হংসেশ্বরী দর্শন করত হুগলি সেতুর নিকটবর্তী হইলাম। আমাদের কর্ণধার কহে কালিকা ক্ষেত্র অর্থাৎ কলিকাতা যোল ক্রোশ দীর্ঘ সহর। আমার ভ্রাতা পূর্বে কলিকাতা দেখে নাই, সে হুগলি হইতে কলিকাতা আরম্ভ হইয়াছে ভাবিল। বস্তুতঃ কলিকাতার সমৃদ্ধি হুগলি পর্য্যন্ত উছলাইয়া আগিয়াছে বলিতে পারা যায়।



কেরল ।

আমরা এক্ষণে দক্ষিণাপথের মালভূমিতে উত্তীর্ণ হইয়া মলয় পর্বতে বিহার করিতেছি। বামে পশ্চিম ঘাট কুলপর্বত; এক থানির পর আর একখানি ক্ষুদ্র অগ্রসর করিয়া দিতেছে। গিরিপরস্পরা মধ্যে কাকভিষাত মেঘমণ্ডল আনত হইয়া রহিয়াছে। কচিং এক একখানি অখণ্ড প্রস্তরশৈল দৃষ্ট হইতেছে। পর্বত খুদিয়া দেবালয় নির্মাতা কোন নরপতিকে পাইলে ইহা একটি দিব্য দর্শনীয় স্থান করিয়া তুলিতে পারা যাইত। সত্য বটে—

“সুচন্দন বনোদ্দেশো

মার্গিতব্যো মহাগিরিঃ।”

কিন্তু আমাদের ভ্রাণেন্দ্রিয় মলয়ানিলে চন্দনের সৌরভ পাইয়া পুলকিত হইতেছে না। মলয়া দেশের বনে যে চন্দন জন্মে, তাহা সুগন্ধি নহে। কর্ণাটে কাবেরী নদীর উৎপত্তিস্থান-সন্নিহিত ভূভাগ সদাঞ্চালী চন্দনের আকর। শকটশ্রেণী নিবিড় বন ভেদ করিয়া চলিয়াছে, জনসমাগমের চিহ্ন নাই। পূর্বে লৌহাক্র আশ্রয়-ভবনে বহুহস্তী ও বাইসন্ আসিয়া উপস্থিত হইত। ক্রমে “বাজরা” শ্রেণীর “কম্বু” বা “রাণী” শস্ত্রক্ষেত্র ও কচ্ছবিরহিতা জীকুল সম্মুখীন হইল। গ্রামবাসীর পালিত হস্তী ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। কলা আমরা কর্ণাটে ছিলাম। রজনী প্রভাত হইলে দৃষ্ট হইয়াছে, আমরা জাবিড়ে, অধুনা কেরলে উপনীত হইয়াছি। দৃশ্য সম্পূর্ণ ভিন্নাবয়ব। কলবান্ বৃক্ষ-বাটিকার অন্তরে মধ্যে মধ্যে উচ্চ দেহা-বিশিষ্ট বাঙ্গালার কৃণাচ্ছন্ন গৃহের মত তালপত্র আচ্ছাদিত বাসস্থান। দ্বাদ্ধক্ষেত্রে কটিবসনা জীজাতি দণ্ডায়মান।

ভূলামাসের শেষ দিন উপলক্ষে উৎসবের জন্ত নিকটবর্তী জনপদের বহুলোক সমবেত হইয়াছিলেন, তাহারাই এই ট্রেণে উঠিলেন। আমাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর ৭৫ টি দুইটি পুরুষ ও একটি কিশোরীসহ মহিলা উঠিয়াছেন। মলয়গিরি পুরুষটীর মস্তকের মধ্যস্থলে শিখা; শিরের অপর ভাগ ও গ্রন্থ শুষ্ক মুণ্ডিত। তাহার কর্ণে ক্ষুদ্র লিপ্ত কুণ্ডল আছে। পরিধানে কোপীনসহ বহির্বাস। বৈদেশিক প্রভাবে কোট ও টুপি ধারণ করিয়াছেন। জীর

পরিধান পুরুষের মত, মস্তকে চিকুরদাম চূড়ার ভাবে সজ্জিত, খেত বস্ত্রখণ্ড মস্তকোপরি হইতে গাত্র আচ্ছন্ন করিয়াছে; কর্ণে সুবহু হিরণ্যকর্ণিকা কর্ণপত্র বিচ্ছিন্ন করিয়া, ত্বকের পরিধি মধ্যে অবস্থান করিতেছে। গলে সুবর্ণ মালা; মণিবন্দ অলঙ্কারবিহীন।

সোরহুর ষ্টেশনে অবরোধ করিয়া গো-যানে উঠিতে হইল। কুচ্চি এখান হইতে ৩৬ ক্রোশ। সুরী নদীর উপর সেতু আছে। পরপার হইতে বোধ হয় কুচ্চিরাজ্য আরম্ভ হইল। ত্রিচূরের পথ অরণ্য ভেদ করিয়া চলিয়াছে। বনদেবীগণ অনাবৃতবক্ষে সঞ্চরণ কারিতেছেন, আমাদের সেদিকে চাহিতে লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। কিন্তু তাঁহারা সে বিষয়ে লক্ষ্য করেন না। কোন যুবতী কাষ্ঠশিরে মনঃগতিতে আসিতেছেন, কেহ বা অল্প কার্য্য ব্যপদেশে স্থানান্তরে যাইতেছেন। সৌন্দর্য্যের ছাঁচগুলি নিটোলভাবে দেহ-যষ্টি আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। নগ্নমাধুরী বীভৎস না হইলে বিশেষ তৃপ্তিকর হয়। আমার সহচর অবাচ্ হইয়া গেলেন, আমি তাঁহাকে বুঝাইলাম, সভ্যতার ছলনা অত্ৰাপি এখানে প্রবেশ করে নাই। যে ব্যবহার দুষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয় না, তাহা কেন লজ্জাকর হইবে? পূর্বে থিক্বাঙ্কোড় রাজ্য সমক্ষে নায়ার সীমন্তিনী বক্ষ আবৃত রাখিগে অসম্মান প্রদর্শন করা হইতেছে বলিয়া গণ্য হইত।

তাপসহিষ্ণু মল্লয়ারিগণ তালপত্রের আতপত্র পরিগ্রহ করিয়া চলিয়াছেন। কেরল-ভূপতি পর্য্যন্ত তালপত্রের ছত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। খদিরবিহীন তাণ্ডুল সেবনার্থ অল্পক শুপারি কর্তন ও লিখনলোকের জন্ত একবারি ক্ষুদ্র ছুরিকা কটিসংলগ্ন দৃষ্ট হইতেছে। সংপথের উত্তর পার্শ্বে নাকারা (ক্রীষ্টান) গণের বসতি ও পণ্যীথিকা। তাহারা যে বৈদেশিকভাবে অনুপ্রাণিত, অঙ্গনাগণের গাত্রাবরণ জামা সে সাক্ষ্য দিতেছে। বালিকারা কর্ণপত্রের ছিদ্র চতুরঙ্গুল পরিমিত করিবার জন্য দুইটি করিয়া সীসক চক্র আলম্বিত করিয়া দিয়াছে।

আমাদের নিদ্রাকালে রাজি একটার সময় গাড়ি থামিল। চালক “কোকাল” কোকাল” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। ব্যাপারটা কিছুতেই আমাদের বোধগম্য করাইতে না পারিয়া সে নিকটবর্তী কোন স্থান হইতে

কিঞ্চিৎ হিন্দীভাষাভিজ্ঞ এক মুসলমান (মুসলমান) বালককে নিয়োজিত করিয়া সমভিব্যাহারে আনিল। কথাটি এই যে, এ স্থানের নাম কোকাল, এখান হইতে “উড়া” (উড়ুপ) যোগে কুচ্চি যাইতে হয়।

উবার আলোক প্রকাশিত হইলে নদীবক্ষে শতাধিক জোণীর ছবি দৃষ্ট হইল। ইহা ঘায়া কুচ্চি হইতে দ্রব্যজাত আনীত ও প্রেরিত হইয়া থাকে। কুচ্চি ও থিরবাক্কোড়ের বুটিশ্, রেসিডেন্ট, ড্রিচুরে বাস করেন। তদীয় ছইখানি তরগী সজ্জিত রহিয়াছে। টিপু সুলতান মালয়ার আক্রমণ করিলে জিমরিগ্ স্বকীয় তাবৎ বলক্ষয় করিয়া দেশত্যাগ করা শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়াছিলেন। কিন্তু কুচ্চিরাঙ্গ বলবানের বশতা স্বীকার করিয়াছিলেন; এ অস্ত্র অত্যাপি রাজদণ্ড ধারণ করিতেছেন। সকল অবস্থার স্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসর্জন করা শ্রেয়ঃ নহে।

এদেশে সরিতের প্রাচুর্য্য হেতু নদীর বিশেষ নাম নাই। তীরবর্তী স্থানের নামানুসারে প্রবাহের সংজ্ঞা হইয়া থাকে। আমরা তণ্ডুল ও চিপি-টকাদি সংগ্রহ করিয়া কুচ্চি যাত্রা করিলাম; মিষ্টান্নের মধ্যে নারিকেল লঙ্কুক পাইয়াছিলাম। তাহা নাজারার নিকট ক্রীত হইয়াছে নন্দেহ হওয়ার নিশ্চয় করিতে হইল। সমুদ্র-বেলার পশ্চাদ্বর্তী প্রণালী-পথে দ্রোণী খানি মুহূৰ্হিল্লোলে বচিভরে সঞ্চালিত হইতে লাগিল। প্রকৃতি শ্রামল ছবিখানির বিস্তার ক্রমশঃ বর্ধিত করিয়া তুলিতেছেন। আমাদের পূর্বদিন আহার না হওয়ার সৈদিক লুক্কদৃষ্টি নিপতিত হইল না। কোথায় উপযুক্ত ভূমি মিলিবে, এই চিন্তা হইতেছে, এমন কালে অল্পকূল বায়ু উপস্থিত হওয়ার নাবিক পাল তুলিয়া দিল। আমরা অপরিচিত স্থানে যে অজ্ঞাতকুলশীলকে সহায় করিয়া চলিয়াছি, তাহার সহিত ইন্দ্রিত ভিন্ন কথোপকথনের উপায় না থাকায় অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইতে হইয়াছে। অবশেষে এক “ধানমারি” (নিম্নভূমি)তে অবতরণ করিয়া নারিকেল আত্র পনসের উদ্ভানে পাকের আয়োজন করা হইল।

এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য বাঙ্গালার মত। প্রায়ট কালে ভূমি জলমগ্ন হয়; জল অপসৃত হইলে বিবিধ ধাতু বপন হইয়া থাকে, কোনটী সার্কিবিমালে, কোনটি বা চারি মাসে পক হয়। বাহা যথাসে পরিপক হয়, তাহার শত

মঞ্জরীতে চৌকটী, আর বাহা সার্কি দুই মাসে পাকে, তাহাতে সাতটি-বীজ খাত্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে । এক ভূমিতে বৎসরে দুইবার শস্ত জন্মে ।

আহারান্তে বত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, নারিকেল উত্তানের শোভা, ততই গভীর দৃষ্ট হইতে লাগিল । ক্ষুদ্র তটিনীর উভয় পার্শ্বে অবিরল নারিকেল বৃক্ষরাজী অবিরল ফলশুচ্ছ ধারণ করিয়া নদীগর্ভে আনত হইয়াছে । পশ্চাতে একপংক্তি, তদনন্তর অগ্নিশ্রেণী চলিয়াছে । নারিকেলভ্যস্তরে শুবাক আপন অঙ্গ মিশাইয়া সুখমা বিস্তার করিতেছে । বৈচিত্র্য বিহীন হইলে মৌল্যার্থ প্রস্ফুটিত হয় না, সেই কারণে কৃশ পুংগু তরু মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র মণ্ডক উত্তোলন করতঃ দণ্ডায়মান । নিম্নে আর এক স্তর না দিলে নির-বচ্ছিন্ন শ্রামল হয় না, তাই কদলী শাখা বিস্তার করিয়া বসিয়াছে । বাঙ্গালা অপেক্ষা কেয়ল গ্রামরূপে অধিক পরিমাণে সুন্দর । ইহাতে “বন্দে মাতরং” সঙ্গীতটী সহসা হৃদয়তন্ত্রীতে বাজিয়া উঠিল । সুর দিবা-মিলিতেছে, কান্ধী-রের পর এতাদৃশ তৃপ্তিদায়িনী শোভা আর দৃষ্ট হয় নাই । যাহা বারম্বার দর্শন করিতে বাসনা হয়, অথচ নিঃশেষিত হইতেছে না, তাহা কি প্রীতিপ্রদ ! নদীকূলে শুক নারিকেলবৃন্ত বা কেতকীজাতীয় লতার বেড়া গৃহস্থের বাটীর সীমা নির্দেশ করতঃ চতুর্দিকে আবর্তিত হইয়াছে । এই কেতকী ফলের আকার ঋক আনারস ফল স্তবকের জায় । নারিকেলকুঞ্জের মধ্যে ইতস্ততঃ স্থাপিত বলিয়া গৃহগুলিতে প্রথর সূর্য্যরশ্মি পতিত হইতে পারে না । এই কুঞ্জবনে ইডেন্ উদ্যান-ইভের মত কেয়লীগণ বিচরণ করিতেছে ।

পত্রবিতান তমসাদৃত হইলে শয়নের আয়োজন হইল । নাবিকদ্বয় বিশ্রাম করিল না । সূর্য্যোদয় হইলে দুগ্ধ-আহরণার্থ “পালু” (পয়স্) শব্দ উচ্চারণ করিয়া ভৃত্যকে গাভীর অন্বেষণ করিতে নিয়োজিত করিলাম । কুত্রচিৎ দুই একখানি তৈলের পণ্যশালা দৃষ্ট হইল, কোন আপণে কদলীশুচ্ছ কনকদাস্তি বিস্তার করিতেছে : কোন স্থানে নারিকেলবৃক্ষল রজ্জু উপ-যোগী করিবার জন্ত কাঠতাড়ন শব্দ শ্রুতিগোচর হইতেছে । নারিকেল-শস্ত্র পেষণার্থ নরচালিত পেষণযন্ত্রখানি তদুপরিস্থ ছদিসমেত ভ্রাম্যমাণ । শিউলী কটিদেশে ভাঙ আবদ্ধ করিয়া নারিকেল বৃক্ষারোহণ-পর হইল । গৃহস্থ তরুর অবরোধের জন্ত বৃক্ষগাজে কণ্টকের বেটন দিয়াছে । যে বৃক্ষের

কল আপনি পণ্ডিত হইতে পারে, তন্নিয়ে করণে গ্রহণিত হইয়াছে। এদেশের ক্রী নারিকেলের উপর নির্ভর করে, একত্রে দেশের নাম কেরল। মলয়পর্বত হইতে মলয়ান নাম ব্যুৎপন্ন হইয়াছে।

বেলানগর যত নিকটবর্তী হইতেছে, তৈল ও রজ্জুসম্ভার-গৃহের সংখ্যা ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। দূরে কতকগুলি খর্পরাক্ষর বৃহৎ গৃহ, উহাই কুচি বন্দর। পশ্চাৎ সরিৎ হইতে অম্বুধি ও দূরবর্তী গুণবৃক্ষ সমন্বিত বাম্পীর অর্ণবপোতের ক্ষুদ্রাবয়ব দৃষ্ট হইল। প্রণালীর আকার এখানে সমুদ্রবৎ।

কোন ভূতত্ত্ববিৎ সমভিব্যাহারে থাকিলে বালুকার স্তর পড়িতে আরম্ভ হইয়া এই দ্বীপ উৎপন্ন হইতে কি পরিমিত কাল অতিবাহিত হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিতাম। শতবর্ষে ভূমি আড়াই ফীট উচ্চ হয়। অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ভূতত্ত্ববিদগণ অনুমান করিতেন, পৃথিবীতে চয় সহস্র বর্ষ হইল মানব-বসতি হইয়াছে। অধুনা মানবের উৎপত্তি কালের পরিমাণ তিন লক্ষ বৎসর বিবেচিত হইয়া থাকে। মামথু যুগয়াকারী মনুষ্য এক লক্ষ বৎসরের পূর্ববর্তী জীব।

কুচি বন্দর বোম্বাইবাসী গুজরাটীদের দ্বারা চালিত। কচ্ছ-মাণ্ডুই প্রদেশের হিন্দু ভাটিয়া, মুসলমান গোজা, কোকনস্থ ব্রাহ্মণ ও কোচিনী যিহুদীতে নগর পরিপূর্ণ। ভাটিয়াগণ আফ্রিকা ও খোজাগণ মরিসস্ পর্য্যন্ত পরিভ্রম্য করিয়া থাকেন। অনেক ভাটিয়া বণিক কহিলেন, তিনি নৌকাযোগে সমুদ্রবাস আফ্রিকাথণ্ডে বস্ত্রের ব্যবসায় করিতে গিয়াছিলেন। বস্ত্রের বিনিময়ে গজদন্ত প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইত। এক্ষেত্রে কোন প্রকার প্রভাষণ করিত না। বোম্বাই হইতে বস্ত্র গৃহীত হইত, তাহার মূল্য যথাস পশ্চাতে দেয় ছিল। ইদানীং আফ্রিকার ইউরোপীয় বাণিজ্য বৃদ্ধি হওয়ার উক্ত ব্যবসায় রহিত হইয়াছে। যখনই গ্রহণ করিতে হয় না বলিয়া এই গতারাতে বলভা-চারী বৈষ্ণবদিগের হিন্দু অব্যাহত রহে। বঙ্গদেশে ইউরোপ-যাত্রাকারিগণ বৃষ্টি ঋতু চার রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন, তাহা হইলে জাতিচ্যুত হইবেন না। জাতিরক্ষা করিবার উপায় না করিয়া শাস্ত্রার্থ বলে সমুদ্রযাত্রার বৈধতা প্রতিপন্ন করিলে ফল হইবে না।

৯৪ বৎসর পূর্বে বুটানন্ বখন মালয়রে আগমন করিয়াছিলেন, তখন ১০০০ নারিকেলের মূল্য ১৩৪০ টাকা; ১০০০ সুপারি ৮০ আনা; মরিচ এক খন্তি (বারি) ৮/৭ মূল্য ১২৫ টাকা; এলাচ এক বারি ১০০ টাকা মূল্য বিক্রীত হইত।

১২৯৯ সাল

৩ অগ্রহায়ণ।

	প্রেরণ বায় সমেত কোচিনে ১/০ মোণের মূল্য।	কলিকাতায়।
নারিকেল শস্ত	৭/০	অজ্ঞাত
নারিকেল তৈল	১২/০	১২
নারিকেল রজু (মূল)	৫৮/০	৪
মরিচ	১৬৮/০	১৫
এলাচ	৬৯৮/০	অজ্ঞাত

কুচি ও কলিকাতার মূল্যের ভারতমা দৃষ্ট হইতেছে না; তবে বাণিজ্যে লভ্য কি? কলিকাতায় কুচি ভিন্ন অস্ত্র হইতে ঐ সকল দ্রব্য আনীত হয়, এবং কুচি হইতে কলিকাতা ভিন্ন অস্ত্রানে পণ্যসম্ভার গিয়া থাকে; এ কারণ সময় বিশেষে মূল্যের অনুপাত লাভজনক না হইতে পারে। কুচি হইতে যাহারা কলিকাতার দ্রব্য পাঠান, তাহারা টাকা না আনিয়া তুলা ও থলে আনিতে পারেন; ইহাতে কলিকাতায় প্রেরণ-ব্যয়ের উপর যে হস্তীর বাটা ধরা হইয়াছে, তাহার হ্রাস হইবে। কুচিতে ক্রয়কারী যদি অগ্রিম অর্থ দিয়া পণ্য গ্রহণের নিয়মসূত্রে আবদ্ধ থাকেন, ইউ-মূল্য হইতে অবশ্য সুকৃতে গ্রহণ করিবেন।

শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়কে উপায়ান্তরভাবে ব্যবসারে লিপ্ত হইতে পরামর্শ দেওয়া হইয়া থাকে, কিন্তু কেবল বিষয়-ভূষণ থাকিলেই বাণিজ্য হইতে পারে না; আশার সহিত নাবধানতা মিশ্রিত করিয়া রাখিতে হইবে। পর্যবেক্ষণী শক্তি শিক্ষাসাপেক্ষ নহে। সকলে কাণ-কুশল হইতে পারেন না।

লোকাদয়প্রিয়তা, এবং আসক্তলিপ্সা প্রবল থাকা চাই। নতুবা স্বার্থবাহ অকৃত-
কার্য্য হইবেন। গুজ্জরনিবাসী বণিকগণ কেরল হইতে খেত এলাফল বাঙ্গালায়
লইয়া যান, এজন্য আমরা তাহাকে গুজরাটী এলাফ আখ্যা প্রদান করিয়াছি।
মম্বয়ারে এলাফ রাজসম্পত্তি; ব্রিটিশ রাজের অধিক্ষেপের ভায় সার্বজনিক উচ্চ
মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে।

ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া একটি বিভিন্ন পরীতে উপনীত হইলাম। জ্যোৎস্না-
ময়ী যিহুদী গলনাকুল গৃহদার ও যবনিকান্তান্তরে পরিণামিত হইতেছেন।
উজ্জলবর্ণের গুণে খেত পরিচ্ছদ উজ্জলতর দেখাইতেছে। মার্জিত সুবর্ণের
বর্তুল-মালা দিব্য শোভিয়াছে। মধ্যো মধ্য তেজঃপুঞ্জ হই একটি পুমান্ বেণা
দিতেছে। চন্দ্রমণ্ডলে কলঙ্কের মত যিহুদীপল্লীতে শুশ্রুমাভ দেশীয় যিহুদীর দল
রহিয়াছে। কলিকাতার ইহাদিগকে কোচিনী কহে। খেত ও ক্রমযিহুদীতে
সকর বিবাহ হয় নাই। খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে মলয়ারে বাসের জন্ত যিহুদীগণ
ব্রাহ্মণ রাজার নিকট একটি স্থানের সনন্দ পাইয়াছিল। মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম
এতদ্ভয় হিন্দুধর্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যেমন ভাষ্য মাত্রেই পূর্ব ভাবার
সহিত সংশ্রব রাখে, তরুণ পূর্ববর্তী কোন সম্প্রদায়ের বিশ্বাসের ছায়া লইয়া
গঠিত হয়, নাই, অবনীতে এমন কোন ধর্ম বিদ্যমান নাই। ইহুদের মহাম্মদ
কহিয়াছেন, আমি নূতন কোন বিষয় প্রবর্তন করিতে ইচ্ছা করি না; ইব্রাহিম
যে প্রকার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রচার করিতেছি। মহাম্মদের যিহুদী
এবং খৃষ্টান্ভাব্য ছিল। মুসলমান ও খৃষ্টধর্মের সার বিষয় এক। ঈশ্বরের
অধিতীয়ত্ব, স্বর্গীয় দূতের অস্তিত্ব, ঈশ্বরাদিষ্ট গ্রন্থ, ঈশ্বর-প্রেরিত ব্যক্তি, শেষ
বিচারের দিন ও ঈশ্বরের অমৃত্যু উভয় ধর্মাবলম্বিগণ আস্থা করিয়া থাকেন।
সমুদ্রতে অবস্থিত বলিয়া অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রবাস-সাহসী “অজুবর্ণ”
(পঞ্চমবর্ণ) জেরুজালেম নিবাসী যিহুদী, ইয়ুরোপীয় খৃষ্টান্, এবং আরব্য
মুসলমানবর্গ কেরলে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

কুচি নগরের পরপারে আণাকোলমস্থিত রাজকীয় ধর্ম্মাধিকরণ ও বিদ্যা-
মন্দিরের গোপশিখর ইতিপূর্বে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল; এক্ষণে সাগরপ্রণালী
পার হইয়া নির্দিষ্ট বাসস্থানে চলিলাম। নিম্নক রথ্যা প্রশস্ত ও বালুকাময়ী,
বৃষ্টিপাতে কদমাক্ত হয় নাই। রাজকার্য্য উপলক্ষে দ্রাবিড় ও কর্ণাটা ব্রাহ্মণগণ

এখানে বসতি স্থাপন করিয়াছেন। গত রাজ্যে রাজমন্ত্রী মৃত্যু হইয়াছেন, তজ্জন্ত আমাদিগকেও কষ্ট পাইতে হইল। জানপদগণ তদীয় অন্ত্যেষ্টী উপলক্ষে ব্যস্ত আছেন। কেরলীরা নিজ বাসভবনে শবদাহ করিয়া থাকেন। “ইলোম” (বাস্ত) প্রাক্কণের এক অংশ নাগ দেবতা ও অপর অংশ অশ্বশানের জন্ত রক্ষিত হয়। দ্রাবিড়গণ কহেন, শঙ্করাচার্য্য দ্রাবিড় উপনিবেশী ছিলেন। তদীয় মাতৃ-বিয়োগ হইলে বহনকারীর অভাবে দেহ খণ্ডীভূত করিয়া বহির্দেশস্থ-অশ্বশানে লইয়া যাইতে হইয়াছিল।

এতদেক্ষীর বাটার নিয়মামুসারে আমাদের বাসগৃহখানি এক নিকুঞ্জের মধ্যে অবস্থিত। ভিত্তি খনিজ ইষ্টক দ্বারা প্রাথিত, পনস কাষ্ঠের ছাদ, তত্পরি নারিকেলীপর্ণ-বিনির্মিত ছদ্মবিটক অলিন্দস্থ তালস্তম্বোপরি বিন্যস্ত হইয়াছে। গৃহের উপর পূর্ণ ও নারিকেল বৃক্ষের ছায়া; চতুর্দিকে কদলী, পেপে, গোলাপ-জাম প্রভৃতি বৃক্ষ। গোণামরিচের সতেজ লতা বৃক্ষ বেটন করতঃ উখিত হইয়া মঞ্জরী বিস্তার করিয়াছে। এখানে তাষুলবল্লী ঐ প্রকার বৃক্ষ বেটন করিয়া উখিত হয়। এলাগুর্দ পর্বতোপরি ব্রহ্ম স্থানে উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমাদের অঙ্গনে ফ্রোটিন্, পিন্কস্, তুলসী, আনারস ও কচু পত্রিকাদল বিস্তার করিয়াছে; মঞ্চোপরি শিখীলতার চম্পকপত্র; ইহাতে সূর্য্যাকরণ গৃহাভ্যন্তরে সম্যক প্রবেশ লাভ করিতে পারে না; তজ্জন্ত গৃহগুলি আর্দ্র। বহির্ভাগস্থ পয়ঃ-প্রণালীতে জল নিয়ত আবদ্ধ রহিয়াছে, নির্গমনের পথ নাই।

ছায়াবদ্ধ পয়ঃপ্রণালীর জলে অসংখ্য উদ্ভিজ্জাণুজীব জন্মগ্রহণ করিয়া নান্য রোগের নিদান হইতেছে। দুই জন শরৎ্যা দেশীয় যুবক মদীজল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, সূর্য্যাস্তকালে ২০ বিলু জলে ১৬০ টি উদ্ভিজ্জাণুজীব পাওয়া যায়। রাত্রিশেষে আলোকপিরহিত অবস্থায় জল বহুক্ষণ অবস্থিত হইলে উক্ত সংখ্যা ত্রিগুণিত হইয়াছিল। সূর্য্যোদয় হইলে উক্ত জীবাণু সংখ্যার হ্রাস হইতে থাকে। স্নানপয়ঃপ্রণালীকে কোচিনেরা পদ কহে। আমার সহচর এই ব্যাধির বীজ উদ্ভিজ্জাণুজীব সংগ্রহ করিয়া লইলেন। দেহে নিত্য নূতন ঝিল্লী উৎপন্ন হইয়া পুরাতন ঝিল্লীকে অপসারিত করিয়া দেয়। শোণিত ঝিল্লী নির্মাণের প্রথম উপকরণ। যদি শোণিত যথোপযুক্ত প্রাণবাসু (অক্সিজেন) গ্রহণে অক্ষম হইয়া থাকে, তদ্বারা অবিভক্ত ঝিল্লী গঠিত হইবে। কয়েক বৎসর পরে এমন একটি

রোগ-প্রবণ-দেহ নির্মিত হইয়া যার বে, সামান্য উদ্দীপক কারণে তাহাতে বিবিধ ব্যাধি আগমন করিয়া আশ্রয় লয়। সঙ্গী মহাশয় বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে অরোণ্যাদক বাতাবরণে বাস করিয়া শরীরটী রোগ-প্রবণ করিয়া রাখিয়াছেন। এছাড়া বাত রোগাক্রান্ত হইলেন।

ত্রিগুনিধুরী এখান হইতে ক্রোশ-চতুর-ব্যবহিত। রাজা তথায় বাস করেন। এক্ষণে সেখানে একপক্ষ্যাপী উৎসব চলিতেছে। আমরা হস্তচালিত ত্রিচক্রবন্ধ-যোগে রাজপুরীতে উপনীত হইলাম। জনপদ ও প্রাসাদ দুর্গের মধ্যে অবস্থিত। আমরা শিখাতিলকবিহীন ও অঙ্গরক্ষার আবৃত দেখিয়া প্রহরী ক্রীষ্টান বোধে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিল। আর্গাকোলনে এক ব্যক্তির সহিত পরিচয় হইয়াছে, তিনি কালীতে আমাদের বাটীর পার্শ্বে বাস করিতেন। একত্র বিচরণ করিলে, তাঁহার ক্রীষ্টান সংস্পর্শ হইবে, এই অপবাদ ঘটে দেখিয়া নিবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা কক্ষুক উন্মোচন করিলাম, সহচর বজ্রোপবীত প্রদর্শন করাইলেন, কিন্তু দৌবারিক সন্তুষ্ট হইল না; অবশেষে কোন পোরকে ইংরাজী ভাষায় কষ্ট জ্ঞাপন করা হইল, তিনি প্রহরীর ভ্রম দূর করিয়া দিলেন। পুরমধ্যে এক অবাচিত বন্ধু প্রাপ্ত হইলাম; তাঁহার ধারণা আধ্যাত্মের সহিত পরিচিত কোন লোক না পাইলে, আমরা পূর্ণত্রয়ীশের সন্মুখীন হইতে পারিব না। কুচ্চিবাস্কের প্রধান মন্ত্রী নিকৃষ্টজাতিসম্ভূত হওয়ার দেবদর্শন পান নাই। আমাদের হিতৈষী বহু আয়াসে সে প্রকার লোক মিলাইতে না পারিয়া এক বাটাতে প্রবেশ করিলেন। জনৈক দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ বহির্গত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেরল ভাষায়াং পরিচয়ো নাস্তি?” সংস্কৃত ভাষায় উত্তর ও আলাপ করিতে দেখিয়া তাঁহার আমাদের বৈশ্য বলিয়া বিশ্বাস হইল; কিন্তু সমভিব্যাহারে বাহিতে সাহসী হইলেন না। তখন আমি দ্রুতপদে পুনর্ব্বার দেওয়ানতনে প্রবেশ করিলাম। একবার রক্ষীর দিকে নেত্রপাত করিতে হইয়াছিল, কিন্তু সে নিষেধ করিল না।

প্রাচীরবেষ্টিত প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যস্থলে মলয়ানী প্রণালীর সট্ছদী-খর্পর মন্দির-বিরাজমান। ইহার গঠন দ্রাবিড় প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। প্রাকার ভোরগন্ধ ক্ষুদ্র গৃহখানি এতদেশের গোপুরম্। মন্দিরের বহির্গাতে অবিচ্ছিন্ন দীপাবলির পাক্ষিক রচিত হইয়াছে। প্রথমতঃ দ্বারের উভয় পার্শ্বে প্রস্তরের

ভৈল্যাক্ত দ্বারপালচতুর দৃষ্ট হইল। আমরা সাহসে ভর করিয়া একবারে দীপা-
বলির মধ্য দিয়া অভ্যন্তর ভাগে জংজীং গোপালের সম্মুখে উপনীত হইলাম।
এখানে স্বর্ঘ্যালোক প্রবেশ করিতে পারে না ; অসংখ্য দীপ পূর্ণজয়ীশের কনক-
কাস্তি উদ্ভাসিত করিয়াছে। সর্বাঙ্গ স্বর্ণালঙ্কারে নিমজ্জিত, শিরে হিরণ্ময় শেখ
সুগন্ধ্য বিস্তার করিয়াছে। বাহাতে অবলীলাক্রমে মূর্তি পরিদৃশ্যমান না হইতে
পারে এই জন্তই বা গর্ভ-গৃহের কপাটদ্বয় দ্বৈত নিম্নীলিত। বাহা হউক অল্প
আমার ক্রিয়া সফল হইয়াছে।

কুসংস্কারের সহিত বিজ্ঞানের সমন্বয়কারিগণ কহেন, প্রতিমার প্রতি সাধ-
কের চিত্তের একাগ্রতার দ্বারা উহাতে একটি আধ্যাত্মিক শক্তি উৎপাদন করা
যায়। অবশেষে তাহার প্রভা বহির্গত হইতে থাকে ; ইহাতে পুঙ্খ বাহা
মূর্তিকা বা কাঁঠমাত্র ছিল, সময়ক্রমে তাহা পরিত্রাতা, গুহ্যশক্তি ও প্রকৃত
পূজার যোগ্য হইয়া দাঁড়ায়। এ প্রকারে কিন্তু, শাক্তদিগের পূজার সকল অমু-
ষ্ঠান বিজ্ঞানসম্মত করা সুবিধাজনক হইবে না। কামরূপের কোচ রাজা নর-
নারায়ণ কামাক্ষাদেবীর উঠক মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়া ১৪০ নরবলিদান করতঃ
তাম্রকুণ্ডে মুণ্ডস্থাপন করিয়া দেবীকে উপহার দেন। তদীয় ভ্রাতৃপুত্র যযুদেব
১৫৮৩ খঃ অব্দে হরপ্রীবেগ মন্দির পুনর্গঠন করাইয়া ভূম্পত্তি প্রদানান্তে ৭০০
নরবলি দিয়াছিলেন। হিরন্যস্তকগুলি তাম্রপাত্রে বক্ষা করিয়া দেবসম্মিটে
আনয়ন করিয়াছিলেন। ইহাতে কি আয়ত্যাগের শিক্ষা আছে কহিবেন ?
বৈষ্ণবগণ বলিপ্রদান অশ্রুতানে অত্যন্ত অগ্রজ্ঞা করিয়া থাকেন। কিষ্কিন্ধ্যের
রাজা সোনখাগ অহুষ্ঠান করিয়া পশুবৎ করায়, পরম ভাগবত বলভাচারিগণ
জৈন ও আৰ্য্যসমাজীদের সহিত মিলিত হইয়া নরপতিকে উক্ত বেদোচিত কার্য্য
হইতে বিরত করিবার জন্ত অহুরোধ করিয়াছেন। জংজীং গোপালের মূর্তি
বদরিকাশ্রমের নারায়ণের অমুরূপ, বোধ হয় শঙ্করাচার্য্যের সহিত উভয়স্থানের
সংঘর্ষ থাকায় এই সাদৃশ্য ঘটিয়াছে।

অল্প পর্বাহের তৃতীয় দিবস। প্রাক্ষণে দেববাহন পঞ্চদশ হস্তী স্বর্ণল্যাটিকা
ও গ্রেণেয়ক পরিধান করিয়া দণ্ডায়মান। তত্পরি আস্তরণ বিস্তৃত রাইরাছে,
তাহাতে ছত্র, চামর, ও ধ্বজধারী উপবিষ্ট। আজানীবাহী বালক মধ্যে মধ্যে
হস্ত প্রসারণ করিয়া রৌদ্ররোধিনীদ্বয় ধরিতেছে। গজদার মধ্যস্থলে একটি

কন্নিশিরে গোপালের প্রতিনিধি ভোখমুর্তি উপবিষ্ট রহিয়াছেন । জনতার মধ্যে অসংখ্য ভেরী, তুরী ও সানাই বাদিত হইতেছে । মন্দিরপ্রাঙ্গণ রাজ বাটার সহিত সংলগ্ন ; দ্বিতল প্রকোষ্ঠে পীন উপাধানে আনত হইয়া কুচিরাজ বীর কেরল-বর্ষা উপবিষ্ট আছেন । রক্ত-বৈচিত্র্যের অভাবে বা বার্ক্য নিবন্ধন ঔহার নিজাকর্ষণ হইতেছে । পরিচ্ছদের মধ্যে কতিদেশে একখণ্ড শুভ্র বস্ত্র, মুণ্ডিত মুখশিরসোপরি পুরশ্চুড় উত্থিত । কিয়দন্তরে দৌবারিক সুবর্ণযষ্টিসহ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । পুরীর অপর দিক্ হইতে, রাজ-পরিবার রক্তভূমি নিরীক্ষণ করিতে-ছেন । মলয়ারিদের বর্ণ ও গঠন বাঙ্গালীর মত । মাদ্রাসীরা ইহাদিগকে অত্যন্ত সুন্দর কহে । রাজপরিবারের বর্ণ অপেক্ষাকৃত গৌর ; পরিধের নিরতিশয় ধবল, যোষিৎগণের বস্ত্র এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণের পাড় ও উত্তরীয় জরির ফুল বিশিষ্ট । এই সাম্যের দেশে কোন কোন সুন্দরীকে পুরুষের জার উত্তরীয়খানি স্বন্ধে বাবহীর করিতে দেখিতেছি । মলাটে কৃষ্ণ তিলক, গলেশুণিযুক্তা লখন, সুকুমার গেহে বৃক্ষ কর্ণিকা, সহ্য হইবার নহে ; একত্র দীর্ঘ কর্ণচ্ছিত্র রিত্ত রহিয়াছে । পূর্বে থিক্বাঙ্কোড়ে হস্তে সুবর্ণ ও রৌপ্যের অলংকার ধারণ করা শৃঙ্গের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল । একটি নিরাভরণা গৌরাদ্বী-সন্তান বক্ষে করতঃ সৌধোপরি হইতে “সজলধনরুচি কেরলি কেশ পাশ” উদ্ভূত করিয়া বাত্রা দর্শন করিতেছেন । বাঙ্গালার জায় এখানে নারিকেল তৈল অভাঙ্গ করা রীতি । কেশ আকৃষ্ট করিয়া কবরী বন্ধনের বিধি না থাকায় ইন্দ্রলুপ্তের প্রাক্তর্ভাব নাই ।

রাজার সংসার ভগ্নী ও ভাগিনের দ্বারা গঠিত । পুত্র বা তদীয় জননীকে স্পর্শ করিলে দ্বান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয় । রাজার ভাগিনের সুবরাজ নামে আত্মহিত । তিনি সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । রাম্মা বিবাহ করেন না, রাজ-ভাগিনীর বিবাহ আছে । কুচিরাজপরিবারে সর্বণে ও থিক্বাঙ্কোড় রাজবংশে ব্রাহ্মণের সহিত কস্তার বিবাহ দিতে হয় । দিনত্রয়ের অধিক দাম্পত্য-বন্ধন রক্ষা করা অনাবশ্যক । এত বিবাহ পদ্ধতি ভিন্নদেশীয়দিগের অমুকরণে প্রবর্তিত হইয়াছে মাত্র, তদ্বারা কোন প্রকার স্বত্ব উৎপন্ন হয় না । অনারেবল্ শঙ্কর মেনন্ “মক মক্ক-ভায়ম্” (ভাগিনেয়ারিকার) রহিত করিয়া “মক্কতায়ম্” (পুত্রাধিকার) প্রচলিত করিবার অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ মলয়্যারে বিবাহকে বৈধ করিবার জ্ঞতা মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভায় একখানি বিধানের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিয়া-

ছিলেন; কিন্তু তাহা সন্নিহিত না হওয়ার প্রত্যাখ্যান হইয়াছে। কালিকটের জীৱিণ ও নম্বরীণ প্রতিবাদ করেন। বিষ্ণু পরাম্বার অবতার পরিগ্রহ করিয়া, নম্বরী ব্রাহ্মণদিগকে কেরল দান করিয়াছিলেন; অতএব তাঁহাদের অনতিশ্রুত বিষয় বিধিবদ্ধ হইতে পারে না। নম্বরীদের বৈধবিবাহ-প্রথা, স্তবরাং পুত্রাধিকার পদ্ধতি আছে; কিন্তু জ্যেষ্ঠ ভিন্ন অন্তে বিবাহ করিতে পায় না। এজন্য তদিতরজাতীয় রমণীদিগকে চিরজীবন বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে দিলে অসুবিধা হয়। সর্বত্র দাম্পত্য-নিয়ম লঙ্ঘন করাকে ব্যতিচার কহে, কেরলে দাম্পত্য-নিয়ম পালন করা ব্যতিচার। নারী অমূল্য জাতির সহিত মিলিত হইলে সমাজে পতিতা হন।

তিরুপাট জাতীয় কুচিরাজ ও থিরুবাক্কোড়াধিপ আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। শেবাদ্রিয়াইয়ার অগ্নিবোদিত থিরুবাক্কোড় পঞ্জিকাতে তাঁহাদের শূদ্রত্ব উল্লিখিত হয়। কেরল আলপাধি নামে একখানি মংল্যারি পঞ্জ-গ্রন্থ আছে। কথিত আছে শঙ্করাচার্য তাহার রচয়িতা। উহাতে থিরুবাক্কোড় পঞ্জিকার মতের পোষক প্রমাণ বিদ্যমান আছে।

শঙ্করাচার্য কেরলের কোলম্ অঙ্গ আরম্ভের ৭৫শ বৎসর পূর্বে (খৃঃ অঃ ৭৭৫) কালাদি নামক স্থানে নম্বরী বংশে জন্মগ্রহণ করেন। আলয়াই নদীর উত্তর তটে, আলয়াই নগরের ৪ ক্রোশ ব্যবধানে কালাদি পল্লী অবস্থিত। শঙ্কর ষোড়শ বৎসর বয়স্ক কালে প্রভ্রম্য গ্রহণ করেন; বদরিকাশ্রমে অবস্থান কালে শারীরিক-ভাষ্য রচনা করতঃ একবার গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া-ছিলেন। ৩২ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অবস্থত হন। চৈতন্য ৩৮ ও ঈশা ২৮ বৎসর জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে দীর্ঘকাল কার্যক্ষেত্রে অবস্থান করা অনাবশ্যক।

শঙ্কর বেদান্তকে সাম্প্রদায়িক-শাস্ত্র প্রদান করিয়া স্থায়ী করিয়া গিয়াছেন। ৩০ প্রবর্তিত দণ্ডিসম্প্রদায় আধ্যাত্মিক মত ও শাস্ত্র জীবন্ত রাখিয়া-ছেন। বিজ্ঞান ও দর্শন একত্রিত থাকায় মতের সহিত কল্পনা মিশ্রিত করিতে হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের পর ব্রাহ্মণের পুনরুত্থান কালে বড় দর্শন সংগৃহীত হইয়াছে; ঈশ্বর-নিরূপণ তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য।

কার্যমাত্রের কারণ আছে। জগৎ সৃষ্টির কারণ ঈশ্বর হইলে, তাঁহার স্রষ্টা

কে জিজ্ঞাস্ত হইবে; তিনি স্বঃসিদ্ধ কহিলে, আপনি থাকিতে পারে এমন একটি অবস্থা স্বীকার করা হইল। তাহা হইলে সৃষ্টি স্বতঃসিদ্ধ এমন সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নহে। বেদান্ত মতে ব্রহ্ম নিঃস্বর্ণ। দণ্ডিস্তাদায় বৈদান্তিক হইলেও শব্দের দ্বারা সাকার উপাসক। ঈশ্বর সাকার নহেন। আকারের উৎপত্তি ও ধ্বংস আছে। সাধকের হিতৈর্য্য জ্ঞাত ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা হয়, এই বলিয়া তাঁহারা স্বীয় অভ্যাস পরিত্যাগের অক্ষমতা সমর্থন করেন। যতিগণ দণ্ড পরি-
ত্যাগ করিয়া পরমহংস-পথ অবলম্বন করেন। তন্মধ্যে যিনি অধিকতর বিরক্ত হইয়াছেন, তাঁহার লৌকিক ও শারীর্য্য সকল বিষয়ে উদাসীনতা দৃষ্ট হয়।

“নিষ্টৈশ্চুণ্যে পণিবিচরতাং

কো বিধিঃ কো নিবেধঃ।”

তিনি স্বঃ হঃথে অনাসক্ত ও ইষ্টানিষ্টে সমজ্ঞান করেন। স্বয়ং চেষ্টা করিয়া বা নিজ হস্তে ভোজন করিবেন না। যে জাতীয় লোক হট্টক, মুখে যে খাদ্য তুলিয়া দিবে তাহাই ভোজনীয়। বস্ত্র পরিধান না কবাইয়া দিলে-নগ্নাবস্থায় বিচরণ করেন। কাহারও সহিত আলাপ না করিয়া সদাভ্রমসীমানে কালযাপন করিয়া থাকেন। চিত্তশুদ্ধিসম্পন্ন সাধারণ পরমহংসের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে নিরাকারবাদীর অভাব নাই। ঈশ্বর নিরাকার নহেন। চেতনাদি মানসিক বৃত্তি সকল শরীরবিযুক্ত কুত্রাপি দৃষ্ট হয়-নাই। বিশ্ববীজ বা জগৎ শক্তিকে ঈশ্বর নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। শক্তি কোন বস্তু নহে, তাহা পদা-
র্থের ক্ষমতা অর্থাৎ “কারণনিষ্ঠ কার্য্যোৎপাদন যোগ্য ধর্ম্ম” মাত্র। ঈশ্বর বা ব্রহ্ম শব্দে কেহ সেরূপ বুঝেন না, তাহাতে ব্যক্তিত্বের আরোপ করেন। এই ব্যক্তিত্ব লইয়া আধুনিক নাস্তিক ও আস্তিকে প্রভেদ।

শব্বরের মাতৃবংশ পালুর নামক স্থানে অজ্ঞাপি বর্ত্তমান আছে। আচার্য্যের জন্মভূমি বিধৌতকারিণী আলয়াই নদীর ধল স্বাস্থ্যকর বলিয়া কুচ্চিবেলা নগরে পানার্থ নৌকাসোণে আনীত হইয়া থাকে ও জানপদগণ অবগাহন করিলান্ন জল উক্ত নদীতে গমন করেন।

কর্ণাটের চেরবংশীয় রাজার প্রতিনিধিজে চেকমল পেরুমল কেরল শাসন করিতেন। পশ্চাৎ তিনি স্বাধীন হন। ৩১১ খৃষ্টাব্দে তদীয় পুত্র (বা ভাগি-
দের ?) রাজ্য গ্রাস্ত হইয়াছিলেন। কুচ্চি রাজ্যের বর্ত্তমান আয় ত্রয়োদশ

লক্ষ টাকা । ধনাগার ব্রিটিশ শিপাহি দ্বারা রক্ষিত । রাজ্যে দুই সহস্র ঘোষ আছে ; কিন্তু ইংরাজের অহুমতি না থাকায় বাহ দলবদ্ধ হইতে পারে না । ভারতেশ্বরীকে বার্ষিক দুই লক্ষ টাকা কর দিতে হয় । শাসন কার্যে রাঙ্গা স্বাধীন । ভূমির পরিমাণ ফল ১৩৬১ বর্গ মাইল । জনসংখ্যা ৫৯৮৩৫৩ । থিরু-বাক্কোড়পতির সহিত কুচ্চিরাজের বহুকাল হইতে প্রতিযোগিতা ছিল । থিরু-বাক্কোড়ের দেওয়ান রামস্বামীয়া কহিয়াছিলেন, কুচ্চিকে অত্যন্ত বৃত্তিভোগী রাজ্যের তালিকাভুক্ত করিতে পারিলান না বলিয়া দুঃখ রহিল । বটেডির নিবাসী ভট্টমিগের সহিত সন্ধিকালে উভয় রাজ্যে মিত্রতা স্থাপন হয় । জিমরী-ণের সহিত বৃহৎকালে কুচ্চিপতি শপথ করিয়াছিলেন, “আমি পেরুম্পাদপুস্করণম্ বংশীয় রোহিণী নক্ষত্রে জন্ম এই নামধেয় বীরকেরল বন্দা রাজা স্বয়ং শচীজন্মের স-তমুমুর্তির সম্মুখে স্বীকার করিতেছি যে, আমি বা আমার উত্তরাধিকাবী ত্রিপাপুরস্করণম্ বংশীয় কৃত্তিকা নক্ষত্রে জন্ম নামক থিরুবাক্কোড়পতি বা তাঁহার উত্তরাধিকারীর সহিত বিরোধ, বা তদীয় শত্রুর সহিত সন্ধি ও পত্র ব্যবহার করিব না ।”

দিবাবসানে অর্ণাকোলম্ সাগরতীরে ভ্রমণ করিতে গিয়া একদা দুইটি বাঙ্গালীর সাক্ষাৎ লাভ করি । আনন্দের সহিত তৎসমভিব্যাহারে ইউরোপীয় পাহনিবাসে বাইরা বিশ্রান্তালাপে প্রবৃত্ত হইলাম । গতবার ভ্রমণকালে বরদাস মহাভারতের ইংরাজী অম্ববাদকের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এবার রামায়ণের ইংরাজী অম্ববাদককে পাইলাম । রাজপ্রসাদ লাভেচ্ছায় আগমন করিয়া, তাঁহার উত্তরস্থানে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন । ডাক বাঙ্গালার সম্মুখে সুদূরব্যাপী হট্টের পথ ; পার্শ্বে বিবিধ পণ্যশালা ; কচিং মলয়ারি খুঁড়ানদিগের ভোগাথ বংশনালীর ছাঁচে ঢালা তণ্ডুলের পিঠক বিক্রয়ার্থ রহিয়াছে । এতদ্দেশে রজক ও নরসুন্দরের কাৰ্য্যক্ষেত্র অধিক নিযুক্ত । একখানি বস্ত্র ধোত করিবার জন্য এক আনা ও ক্ষৌরকার্যের জন্য প্রত্যেককে দেড় আনা দিতে হয় । চোল-মণ্ডল উপকূলের হার মলয়ার উপকূল সমশীতোষ্ণ প্রদেশ । ঋতুভেদে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে হয় না । রাত্রে শয়ন কালে স্ক্রলবস্ত্র ব্যবহার করিতে হয় মাত্র ।

বাঙ্গালার বসন্তকালে যে দক্ষিণ বায়ু বহিতে থাকে, বাঙ্গালী কবি তাহাকে

মলয়ানিল কহেন । উহাতে কেরলে শীতগ্রীষ্মের সাম্য ব্যক্ত হয় । মলয়ায়
বায়ন্ত-প্রেমের রাজা ; বিয়োগবিধুর ব্যক্তি স্তবরাং তৎসংস্পর্শে পবিত্র হই-
বেন, তাহাতে বিচিত্র কি ! কথিত আছে—

“স্নেহানাহঃ কিমপি বিরহে ধ্বংসিনস্তেজ্জ্বলোণা।

দিষ্টে বস্ত্রভূষাপচিতরসাঃ প্রেমরাশি ভবন্তি ।”

কিন্তু আমরা পূর্বুরাগবর্জিত, বাল্যবিবাহপরায়ণ, চির-সম্মিলিত দম্পতি কিরূপে
সে উগ্রসুখের অধিকারী হইব ?

দেশভেদে রুচি বিভিন্ন ; তদনুসারে সৌন্দর্য্য স্থিরীকৃত হইয়া থাকে ।
এক স্থানে যাহা সুন্দর, অন্যত্র তাহা কদর্য্য বলিয়া পরিগণিত । জীবমিথুন
পরস্পরকে আকৃষ্ট করিবার জন্য অপেক্ষাকৃত সুন্দর হইতে চেষ্টা করে ।
সৌন্দর্য্যবিহীন হইলে সহচর হস্তাপ্য হয় । কেরলিগণ “কল্যাণম্” (বিবাহ)
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া প্রাকৃতিক যৌননিরীক্ষাচন বিসর্জন দেন না ; বোধ হয়
সেইজন্য তাঁহারা দ্রাবিড় প্রতিবাদী অপেক্ষা সুরূপ । রূপজ মোহ প্রেমনামের
বোণা না হইলেও প্রেমের নিদান বটে ; ইহাতেও অতের সুখের জন্য আত্মসুখ
বিসর্জন করিতে স্তুতঃ প্রবৃত্তি জন্মে । গুণজনিত প্রণয় ভিন্ন স্থায়ী স্নেহ জন্মে
না, একজন রূপলালসাকে পাশব-প্রেম বলে । সুবক উচ্চ আদর্শমত সংসারে
গুণের অন্বেষণ করিতে গিয়া অকারণ-দুঃখ রোগে আক্রান্ত হইতে পারেন ।
রূপ পুরাতন হয়, গুণের নিত্য নববিকাশ থাকে ; কিন্তু সকলেরই এমন সময়
উপস্থিত হয়, যখন উপলব্ধি হইতে থাকে, “জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত
য়ে ।” উপস্থিত অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকা ভিন্ন সুখের অন্য উপায় নাই ; কিন্তু সুবিধা
বৃদ্ধি করিবার চেষ্টাই পুরুষাথ, এবং ধরাবাসে যোগ্যতর বিষয় বা যোগ্যতর
প্রাণী ভিন্ন রক্ষা পাইতে পারে না । মলয়ানিদিগের পক্ষে রূপ গুণ বিবেচনা
করিয়া যৌনস্বচ্ছ স্থির করা সুসাধ্য ; প্রণয়ানন্দকে ভর্তা হইতে হয় না,
প্রেমসী কেবল সজ্জিনী মাত্র । হৃদয়ে একটি ভাব প্রবল হইলে তদ্বিপরীত স্থান
পায় না । মানবকে ভক্তি, বাৎসল্য বা বৈরাগ্যের চক্ষে দেখা অভ্যাস করিতে
পারিলে যৌনভাব সমুপস্থিত হইবে না । অভ্যাসের দ্বারা স্তব পবিত্রিত হয় ।

মলয়ান প্রেম-সরোবরে এখনকার কালে গুবজুন-জালা বে নাই এমন নহে ।
যদৃচ্ছা ভোজন যেমন স্বাস্থ্যকর নহে, তেমনি বৈরাচার পরিণামশুভকর নহে ।

উদ্যম প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে শিক্ষা দেওয়া সমাজের উদ্দেশ্য । লোকের কল্যাণেব জগৎ সমাজ বা শাসন স্থষ্ট হইয়াছে । যুবতী স্বয়ং “গুণদোষকার” (নায়ক) বরণ করিতে অধিকারিণী নহেন, যুবক বা উত্তরণকীয় কর্তার দ্বারা উক্ত সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয় । দ্রুপিড় সীমান্তস্থ পালঘাট অঞ্চলে নায়ক প্রথম দিন বরখাজীর মত আত্মীয় সমভিব্যাহারে “সম্বন্ধকারী” (নায়িকার) গৃহে “কড়কা কল্যাণম্” (শয্যাবিবাহ) অগ্ৰষ্ঠান করিতে গিয়া থাকেন । যুবক বস্ত্র ও তৈল লইয়া উপস্থিত হইলে গৃহস্থামিনী পাণ্ডার্থ্যা প্রদানে তাহাকে সম্মানিত করেন । কর্তীর হস্ত হইতে বরবর্ণিনী ঐ দ্রব্য গ্রহণ করিবামাত্র “পোতমরি” ব্যাপার সম্পন্ন হইল । কেবলের অন্তর কে কাহার সাক্ষর সাধারণে পরিজ্ঞাত থাকে না, ব্রাহ্মণ নায়ক মিলিলে কোন অঙ্গনা অপরকে বরণ করেন না । নায়িকা অন্তের অনুবর্তিনী হইলে পূর্বে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় । নায়ক স্বজাতীয় হইলে প্রণয়িনীর গৃহে নিশাকালে অন্ন গ্রহণ করেন, এবং সম্ভব হইলে অলঙ্কার আদি প্রদান করিতে ক্রটি করেন না । এতদেশে পূর্বে উচ্চ বর্ণের মধ্যে একাধিক নায়ক নিয়োগের নিয়ম ছিল । ব্রাহ্মণ হইলে দণ্ড, নায়ার হইলে অস্ত্র গৃহদ্বারে রক্ষা করতঃ প্রবেশ করিতেন, তদৃষ্টে অস্ত্রে গৃহাভ্যন্তরে গাইতে বিরত হইত । অধুনা সে উদ্যোগের রাজ্য নাই, সভ্যতার উদ্রেকে দাম্পত্যধর্ম্মাহুতাগ বন্ধিত হইতেছে ।

দক্ষিণ আমেরিকার কোন বস্ত্রজাতিতে রমণী ব্যক্তিবিশেষের অনুবর্তিনী বলিয়া গণ্য নহে । জন্তুবিশেষ সন্তানোৎপাদন-ক্লান্তিতে বিষ্মুক্তনিধন হয় না ; বানরকে বহুকাল যুগ্মতা রক্ষা করিতে দেখা যায় । কথিত বস্ত্র মানব, মহোদর মহোদরার মিলিত হইতে কুচিত হয় না, উহাদের সন্তানের পিতা কে নির্ণীত হইবার উপায় নাই । অস্ত্র রমণী সম্মান প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করায়, কদাচিত্ মাতার শ্রিতা হয় না ; কেবল সে অমুক জাতীয় ব্যক্তি এইমাত্র তাহার পরিচয়ের স্থল । মাতৃবংশ প্রায়শঃ নিশ্চিত থাকে ও তদনুসারে পরিচিত হয় । কোন বনচর জাতিতে বচপুরুষসহবাসিনী লসনা অতি সম্মানিতা ।

আদিম অবস্থায় মনুষ্য সন্তানের ভরণপোষণে অক্ষম ছিল, একান্ত শিশুহত্যা করিতে হইত । পুত্র জীবন যাত্রায় সাহায্য করিতে পারে, কন্যা কেবল ভার মাত্র ; ইহাতে শৈশবে বহু বালিকাকে মীনবলীলা প্রবেশ করিতে হয় ; অপিত

কথিত আছে, ক্রম অধিকতর পুষ্ট হইলে কস্তায় লাজ করে। পুরুষাপেক্ষা স্ত্রীলোকের শারীরবস্ত্রের আধিক্য তাহার প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করা ঘাইতে পারে। বোধ হয় সেই কারণে বচ্চল অবস্থাপন্ন লোকের গৃহে কস্তার আধিক্য দৃষ্ট হয়। সুতরাং আদিম কালে পুত্র সন্তানের ভাগ অধিক ছিল। স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অধিক হওয়ার বহুজন এক নারীতে উপগত হইতে থাকে। নীলগিরিনিবাসী তোড়া জাতি ও ড্রাবিড়ের নারায়ণিগের বহুস্বামী প্রথা আছে। তিব্বতীয় লামা নিবাসিনী একটা মহিলা, ভারতের বহুপত্নী প্রথা শ্রবণ করতঃ আশ্চর্য্যাব্বিতা হইয়াছিলেন। তাঁহাদের বহুপত্যায়ক মৰ্য্যাদা কি সুবিধাজনক ? এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহেন, ভাগিনী গৃহের কর্তা ও ভ্রাতৃধনাদিকাদিণী। স্বামিগণ তাঁহাকে অতি স্নেহ করেন। স্বাম্য কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধনাধিকারী হইতে পারে না, সেখানে পৃথক্ জীবরণ করা হুকর। ভ্রাতৃসমবায়ের এক স্ত্রী হইলে ব্যয়লাভ হয়। কুষ্ঠা তিক্কা বণ্টন করিয়া লইতে আশ্রয় দেন। ভূটানে বহু-স্বামী প্রথা আছে, কয়েক ভ্রাতা মিলিত হইয়া এক দার পরিগ্রহ করে। নেপাল উপত্যকানিবাসিনী নেওয়ার কুমারীকে প্রথমতঃ বিব ও শুবাক ফুলের সহিত বিবাহিত হইতে হয়, তদনন্তর তিনি পর্যায়ক্রমে পাঁচটি পর্য্যন্ত পতিবরণ করিতে অবিকারিণী। পত্যন্তর গ্রহণের অভিপ্রায় না থাকিলে, বিষফল বারি-মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া বৈধব্য গ্রহণ করা বিধেয়। পূর্বে ইহাদিগের এক সময়ে বহুস্বামী গ্রহণ করিবার নিয়ম ছিল। খসিরা ও গারো জাতিতে অত্য়পি উক্ত ব্যবহার অব্যাহত আছে, তজ্জন্ত পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে কামন্যে পাতিব্রত্যের গৌরব আরম্ভ হয় নাই।

বহুস্বামী প্রথা যেমন অকারণে প্রাচুর্য্য হইত নহে, বহুস্ত্রী প্রথা তজ্জপ আবশ্য-কীয় প্রয়োজনে উৎপন্ন। স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের ভাগ কম হইলে, এক নর বহু নারী উপগত হইবে, তাহা কেহ নিবারণ করিতে সক্ষম নহেন। তবে পুংজাতির ক্ষমতাধিক্য প্রবৃত্ত বহুপত্নী গ্রহণ কুজটিং প্রচলিত আছে। সিংহবানী বাদিরা জাতীয় প্রধান লোকের একাধিক সৌম্যস্থিনী না থাকিলে অপমানের বিষয়। বাঙ্গালার কুমারীদের জন্ত পাত্র নির্বাচন করা হুকর হইয়াছে, সুতরাং সমাজ-সংস্কারকগণ বিধবা-বিবাহ কি করিয়া প্রচলন করিবেন ?

কেরলে “নারক” বরণের পূর্বে যে-নিষ্কণ বিবাহের অনুকরণ করা হয়,

তাহাকে তালি-বন্ধন কহে ; এ পদ্ধতি বঙ্গমানের জিয়াবাহ্য্য করিবার জন্য পুরোহিতের দ্বারা প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে । দ্রাবিড় সম্বা উত্তর গদের মধ্য-মাকুলিতে রোপ্য অঙ্গুরীয় ত্রয় ও গলে মালাঘর ধারণ করেন । ঐ মালাকে তালি কহিয়া থাকে, উহার এক গাছি পিতার, অপরটি স্বামী কর্তৃক উদাহকালে প্রদত্ত হয় । বৈষ্ণবের বিষ্ণুমূর্তি ও শৈবের মালা শিব-চিহ্নাক্রিত সুবর্ণ আলম্বন প্রদত্ত থাকে । কেরলি-বিবাহে তজ্জন্তু কল্লার গলে তালিসূত্র আবদ্ধ করিতে হয় । বর দিনত্রয় অবস্থান করতঃ বিবাহ পরিচ্ছদ ছিন্ন করিয়া প্রস্থান করেন ; তদবধি পাত্রীর সহিত সম্পর্ক রহিত হয় ।

জৈমিনি রাজবংশীয়া কল্লার কোন ব্রাহ্মণের সহিত তালি বন্ধন হইলে পশ্চাৎ অস্ত্র নিক্ষুরিকে বরণ করিয়া থাকে । নায়ার কুমারী বয়স্কা হইবার পূর্বে তালিবন্ধন করিবে, তদনন্তর নায়ক স্থিরীকৃত হয়, পুরুষের পক্ষে তালিবন্ধন সংস্কার অনাবশ্যক । কোন নায়ার রমণী তীর্থ ভ্রমণ ব্যতীত, মলয়ার সীমান্তে কোরপূজা নদের পর পারে বাইতে অধিকারিণী নহেন ; সেইজন্য “সম্বন্ধকার-ণের” সহিত বিদেশ যাত্রা করিতে সক্ষম । দ্রাবিড়ে নাট কোট চেট্টীজাতীয়া রমণী ও কান্দীরে জীজাতি স্বদেশের সীমা অতিক্রম করেন না । মলয়ারি গোম্য শিক্ষক গৃহপত্নীর জাতীয়া ননন্দা, বধূর গলে তালিবন্ধন করিয়া দেয় । ভার্য্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পতিগৃহে বাস করে, পুত্র জন্মিলে বিধবাবস্তার পতাস্তর গ্রহণ নিষিদ্ধ । গ্রহাচার্য্য কনিয়ার ও পণিক্কর জাতিতে ভাতৃগণ সমবেত হইয়া এক নারী গ্রহণ করিয়া থাকে, এতদব্যতীত সূত্রধর, কর্মকার, স্বর্ণকার, কাংশ্রকার প্রভৃতি জাতিতে বহুস্বামী প্রথা আছে । নারিকেলি-অঙ্গসব ব্যবসায়ী থিয়ার জাতি, এধানকার প্রথম উপনিবেশী । তাহাদের দম্পতীকে জীবন-সংগ্রামে একত্র থাকিতে হয় না । আতিপুত্রের থিয়ার ভাতৃগণ এক স্ত্রী মনোনীত করিয়া পর্য্যায়ক্রমে মিলিত হয় ।

মলয়ার স্বাধীন প্রেনের দেশ বলিয়া সম্বান পোয়ণের ভার মাতার উপর স্তম্ভ থাকে, তজ্জন্তু ধনের উত্তরাধিকারিতা সম্বন্ধে সাম্যনীতি প্রচলিত । “ভার্য্য-বাদ” (একাগ্রবর্তী পরিবার) মধ্যস্থ কোন উপার্জনশীল ব্যক্তির মৃত্যু হইলে তদীয় পরিত্যক্ত সম্পত্তি, পারিবারিক সাধারণ ধনের সহিত মিলিত হইবে । সাধারণ সম্পত্তির বণ্টন নাই । যোগাজ্জিত বা পৃথকীকৃত ধনের দান বিক্রয়

নিবিদ্ধ নহে। পরিবারস্থ সর্বজ্যেষ্ঠ পুরুষ বা নারী “কর্ণবল” (কর্তা) হইয়া ক্ষমতা সঞ্চালন করেন। তাঁহার আচরণ গর্হিত হইলে পরিবারস্থ লোকে অপরকে অভিভাবক নিযুক্ত করিতে পারে। কর্তা দায়াদপণের সম্মতিক্রমে স্থানীয় সম্পত্তি দান বিক্রয় করিতে অধিকারী। তিনি স্বকীয় প্রয়োজনে ঋণ গ্রহণ করিলে পারিবারিক বিষয় তজ্জন্ত দায়ী নহে। মৃত ব্যক্তির ঔদ্ধৈহিক কার্য ভাগিনেয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। স্বশ্রী পরিচয় স্থলে মাতুলের নাম লয়, কাহারও ভগিনীর অতাব হইলে দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিবে। সমৃদ্ধ পরিবারে আবশ্যক হইলে, সম্পত্তি পরিদর্শনের জন্ত সেই সঙ্গে একটি বালককেও দত্তক গ্রহণের রীতি আছে। পুত্রের ছায় কস্তা মাতার এক উদরে জন্মগ্রহণ করেন, তজ্জন্ত সে পরিবারের মধ্যে স্থান পাইতে অধিকারিণী। নগরগারে ভগ্নী অতি আদরণীয় ও তদীয় সন্ততি যত্নের সহিত প্রতিপালনীয়; অতএব স্বশ্রী উত্তরাধিকারী পদবাচ্য; তজ্জন্ত রাজপরিবারে ভাগিনেয় সিংহাসন প্রাপ্ত হন। রাজভ্রাতা বা পরিবারস্থ অপর কেহ ভাগিনেয় অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ বর্তমান থাকিলে, “তারবাদ” নিয়মানুসারে তিনি রাজ্য অধিকার করেন।

কেরলের দায়ভাগ সম্বন্ধে সংস্কৃত গ্রন্থ নাই। এই বিষয় কেবল পরম্পরাগত ব্যবহারের উপর নির্ভর করিতেছে। অন্ধ, কর্ণটি ও দ্রবিড়ে তিনখানি স্মৃতি প্রচলিত। ১ম খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত, দেবানন্দ ভট্টের স্মৃতি-চন্দ্রিকা; ২য়, চতুর্দশ শতাব্দীতে মাধবাচার্যের রচিত পরাশরমাধব্য নামক পরাশর সংহিতার টীকা; ৩য়, উক্ত শতাব্দীর বরষনের রাজা প্রতাপরুদ্র কৃত স্বরস্বতী বিলাস। ইহাতে কেরল দায়াদিকার নিবিদ্ধ হয় নাই। ধর্ম শাস্ত্রানুসারে দেশাচার নিয়মিত করা যায় না, দেশাচারকে আদর্শ করিয়া স্মৃতি রচিত হইয়া থাকে। কোন বিষয়ের প্রমাণ না পাইলে স্মার্তগণ স্মৃতি কল্পনা করেন; তজ্জন্ত মিথ্যাবাদ অপকর্ম বিবেচিত হইবে না। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য স্মৃত্ত স্তাপনের জন্ত বহু প্রবচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা প্রামাণিক কি না কেহ অনুসন্ধান করেন না। সভাস্থলে বিভাষিগণ পূর্বপক্ষ ও অব্যাপকেরা উত্তর পক্ষ গ্রহণ করেন। সভানির্ণয়, বিচারের উদ্দেশ্য না হইয়া পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করা অভিপ্রেত বিষয় হইয়া থাকে। নবদ্বারের কুশদহ সমাজাস্তগতি ইছাপুর নিবাসী কোন স্মার্ত কালীধামে অধ্যাপনা কালে কহিয়াছিলেন যে, তিনি

বৌধনকালে এক প্রাকীর সভার মত, বিশেষ স্থাপন কালে প্রমাণ প্রদর্শন করিতে অসমর্থ হইয়া বাসস্থানে প্রত্যাগমন করতঃ তদুপযোগী একটি শ্লোক রচনা করিয়া নির্দিষ্ট গ্রহের একটি পত্র পরিবর্তিত করতঃ, উক্ত শ্লোকটি প্রক্ষিপ্ত করেন, সেই পত্রের নবীনত্ব অপনোদনের জন্য গোময়েদ মুদ্রা প্রদত্ত হইয়াছিল ; পর দিন সভাস্থলে তৎপ্রদর্শন করিয়া জয়লাভ করিলেন । স্বাধীন মত সাধারণে গৃহীত হইবে না বলিয়া শাস্ত্রীয় টীকাকার আপন উদ্দেশ্যের অমুকূল করিয়া মূল-গ্রন্থ ব্যাখ্যা করেন ; উহা অধিকতর উপযোগী হয়, ইহাতে যাজ্ঞবল্ক্য অপেক্ষা মিতাক্ষরা সমাধিক প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ব্রাহ্মণ জাতি খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে মলয়াগ্রে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন । তাঁহাদের অনভ্যস্ত বলিয়া কেবল গাহস্থ্য প্রণালী শাস্ত্রীয়তা প্রাপ্ত হয় নাই । মলয়াগ্রে যখন নব ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছে, কালক্রমে ভাগিনেয়াধিকার সংস্কৃত গ্রন্থে স্থান পাইবে । পরম্পর গ্রাম-নিবাসী ব্রাহ্মণবংশে “মকুমকুতরম্” (ভাগিনেয়ের দায়াদহ) প্রচলিত ।

পূর্বকালে কেবলে ভূসত্ত্ব সম্বন্ধে উদার ব্যবস্থা বিद्यমান ছিল । ভূমি সমাজের সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হইত । পর্যায়ক্রমে শত্ৰুত্বপন প্রথা ও সাময়িক বিভাগের নিয়ম অস্ত্যাপি লুপ্ত হয় নাই । পথাদি জীবকেও পরস্পর সাহায্য করিতে দেখা যায় ; মানব মণ্ডলীতে সহায়তার অন্তই সমাজের উৎপত্তি । জন্ম-শুণে বা ঘটনা পরস্পরের আহুকূল্যে কেহ বিপুল ধনাধিকারী ও অপরে ‘হ্রস্ব-ভাবে ক্লিষ্ট হইবে, ইহা সনাজনাতি বিরুদ্ধ হওয়া উচিত । ভরণ পোষণের অতিরিক্ত সম্পদে সাধারণের স্বস্ত আছে । ইউরোপ সাক্ষরজনিক সমুদ্রপ্রিয়তার জন্য বদ্ধ । সে কালে ইউরোপ খণ্ডে সাধারণের জন্য বাণিজ্য হইত । ব্যবসায়ের উপযোগিতা এই যে প্রকৃতির কল্যাণে স্থান বিশেষে কোন দ্রব্য সুলভে উৎপন্ন হইয়া, অন্তর্য অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ্য করিয়া দিলেও তদ্রূপ লোকের সুবিধা থাকে, সেই সুবিধার মূল্যকে লভ্য কহা যায় । এই লভ্য ইউরোপে জানপদ-গণদে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইত । তদুপলক্ষে গ্রামান্তরবাসী সার্ববাহ আসিলে পৌরগণের অতিথিরূপে পরিগণিত হইতেন । এই স্বত্ব অবলম্বন করিয়া অধুনাতন ইউরোপীয় শ্রমজীবীদের আকাঙ্ক্ষা হইয়াছে, বণিক সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ সাধন করিয়া, সাম্রাজ্য কর্তৃক বাণিজ্য পরিচালিত হউক । তাহারা শ্রমসাধ্য কর্মে নিযুক্ত হইলে, সাম্রাজ্যের রাজকোষ তাহাদের ভরণ পোষণ

নির্ধারিত করিবে। যে আদিত বশতঃ কার্যে নিযুক্ত না হয়, চৌরবৎ দণ্ডনীয় হইবে। পাশ্চাত্য সমাজ সাধারণতঃ প্রবণ বলিয়া ব্যবসায়ক্ষেত্রে সমুদয়সমুখানের প্রাক্কল্য দেখা যায়। আমরা পরার্থপরতার যে স্বকীয় হিত আছে, তাহা না বুঝার সমবেত অহুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারি নাই।

নব উপার্জিত স্থানে উপনিবেশিগণ আধিপত্য স্থাপন করিতে পারিলে, তাহারা সে অবস্থায় সকলেই সমকক্ষ; ইহাতে বোদ্ধৃত্ত প্রবর্তিত হয়। ব্রাহ্মণ-গণের প্রবেশ করিবার অগ্রে মলয়ার প্রদেশে সর্বদ্বীন বোদ্ধৃশাসন প্রচলিত হইয়াছিল। কয়েকখানি “দেশম্” (গ্রাম) এক “দেশবলীর” অধীন থাকিত। অনেকগুলি গ্রাম লইয়া “নাদ” গঠিত হইত, সেগুলি ব্রাহ্মণ অধীন তিনি “নাদবলী” বা স্থানীয় নিয়ন্তা, তিনি “কোবিলগম্”এর (রাজার) অধীন ছিলেন। উত্তরাধিকারিবিহীন ভূমি, ভোগ্য ভূমি, জব্যজাত ও বিদেশীদের নিকট শুদ্ধ গ্রহণ প্রভৃতির আয় হইতে “কোবিলগম্” অর্থ সংগ্রহ করিয়া কর্ণাটের চের সম্রাটকে প্রদান করিতেন। এই কর সংগ্রাহক রাজা জনসমাজ কর্তৃক নিয়োজিত ও তদধীনে কার্য্যকারক ছিলেন।

তৎকালে শূদ্রদিগের যে পল্লীসমাজ স্থাপিত হয়, তাহা “তর” নামে অভিহিত। ভূমির সাধারণ অধিকার তদধীন ছিল, বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিগণ উক্ত সংসদে নেতা ছিলেন। তাঁহাদিগকে “কুত্তং” (মভা) আস্থান করিয়া কর্তব্য আলোচনা করিতে হইত, কালে রাজা পরাক্রান্ত হইলে তিনি পল্লীসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেন; ইহাতে সামাজিক বল হীনপ্রভ হইয়া পড়িত। ইদানীং পূর্বতন পল্লীসমাজ একানবর্তী পরিবারের পরিজনতত্ত্বরূপে বিচলিত হইয়াছে। বাক্যগণ পূর্বে যে পল্লীসমাজের অস্তিত্ব ছিল, মণ্ডলপতি, কোঠপাল ও পট্টলখকের পদ দৃষ্টে তাহা অস্মিত হইবে।

মলয়ারে ভূমির সাধারণ স্বামিত্ব, মহান গ্রামগত্ব হইতে সংকীর্ণ পারিবারিক সম্বন্ধে উপনীত হইলে পর, ব্যবহারিক বিষয়গুলি সামন্তবলের অধীন করিবার উপক্রম হইতে লাগিল। ইহাতে রাজা ও স্থানীয় নিয়ন্তাদিগের সাহিত জনসমাজের ভোগ্য সম্পর্ক উদ্ধৃত হয়। পরিজনতত্ত্ব সম্পত্তির উপর প্রাদেশিক নিয়ন্তা ব্যক্তিগত সম্বন্ধ প্রাপ্ত হইলেন, ইহার ফলে সংগ্রামের সময় সেনাপতিকে যে অর্থ সাহায্য করিতে হইত, ক্রমে তাহা ভূমির কর হইয়া দাঁড়াইল। দেব

ভূমির ক্রয়ক ও ব্রাহ্মণ সমরক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে ক্ষতি রহিল না। কর-সংগ্রাহক ও শাসনকর্তা ভূম্যধিকারিত্ব লাভ করিলেন। নায়ারগণ প্রজারূপে পরিগণিত হইল; তদবধি তাহারা স্থায়ীসম্ভবান হইয়াছে। বর্তমান ভূমির উৎকর্ষ সাধনে বিরত না হয় ও কর প্রদানে সক্ষম থাকে, তদীয় স্বত্ব অক্ষুণ্ণ রহিবে।

ব্রিটিশ মলয়্যারে বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গদেশের জায় ভূম্যধিকারীর সহিত রাজস্বের চিরস্থায়ী নিয়ম হইয়াছে। সম্প্রতি ইংরাজ ভ্রম বৃত্তিতে পারিয়া প্রজার অধিকার বৃদ্ধি করিতে উৎসাহিত হইতেছেন। “বেকম্ পাট্টাম্” সত্বে প্রজা, শস্ত্র উৎপাদনের ব্যয় গ্রহণ করতঃ উৎপন্ন সামগ্রী ভূম্যধিকারীকে দিয়া থাকেন। ভূম্যধিকারী প্রায়শঃ উৎপন্ন বস্তুর মূল্য নির্ধারণ করিয়া ক্রয়-কের নিকট একতৃতীয়াংশ অর্থ গ্রহণ করেন। “কানম্ পাট্টাম্” প্রজা ভূম্যধিকারীর নিকট কিঞ্চিৎ ধন বা ধাতু গচ্ছিত রাখিয়া অনধিক দ্বাদশ বৎসরের জন্য ভূমি গ্রহণ করে। তাহারা উৎপাদন ব্যয় ও বীজের মূল্য বিয়োগ করিয়া উৎপন্ন দ্রব্যের অষ্টাংশ ভূম্যধিকারীকে প্রদান করে, এবং স্বীয় গচ্ছিত অর্থের কুসীদ গ্রহণ করিয়া থাকে। যে ভূমির উপস্থিত আধ মণ রক্ষা করিয়া ঋণ গ্রহণ করা হয়, তাহা “তট্টি” নামে অভিহিত, এই অর্থ ব্যবহারে কলাবুদ্ধি নাই। ভূমি বিক্রীত হইলে ষট্‌তমর্ষ সর্বপ্রায়ে ক্রয় করিতে অধিকারী। হস্তান্তর করণের উপরিউক্ত বিধিভঙ্গের কোনটি অগ্রে অবলম্বিত না হইয়া ব্রিটিশ করলে ভূমি বিক্রয় হয় না। পুরস্কার বা কোন কার্যের বেতন স্বরূপ চিরস্থায়ী স্বত্ব যে ভূমি প্রদত্ত হয়, তাহার উত্তরাধিকারীর অভাব হইলে দাতা পুনঃপাল্ল হন। দেবস্ব সম্পত্তি পূর্বে রাজকীয় তত্ত্বাবধানে রক্ষিত ছিল, ইংরাজ রাজশক্তি গ্রহণ করিলে, তদধীন হইয়াছে। কৃষ্টি ব্রিটিশ মলয়্যার ভুক্ত নহে, অজ্ঞাত ভূমিস্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইবে।

আমরা সুদূর ভারত সীমান্তে সাম্যের বিবিধ আকার পরিদর্শন করতঃ অতিমাত্র আনন্দ অনুভব করিতেছি। সাম্য প্রাকৃতিক নিয়ম। স্বাভাবিক অবস্থায় মনুষ্য মাত্রে সমান। নৈসর্গিক প্রকৃতি ও সম্পত্তির অধিকারিত্বে তাবৎ লোক সমতাবাপন্ন। সভ্যতা বৃদ্ধি হইলে বৈষম্য উৎপন্ন হয়, তাহাতে অনিষ্ট দেখিলে বস্তাবস্থা প্রীতিপদ বিবেচিত হইয়া থাকে। কখনও সাম্য,

কলাচিৎ বৈষম্য উন্নতিজনক । সাম্যের অবস্থায় বৈষম্য, এবং বৈষম্যের অবস্থায় সাম্যের জন্ত আন্দোলন হয় ।

আমরা দিনত্রয়ের ভোজ্য সংগ্রহ করিয়া ডোজাযোগে থিকবাক্কোড় অভি-
বুখে যাত্রা করিলাম । অল্পদি হইতে প্রণালীর দূরতা বৃদ্ধি সহকারে জলের
লবণাক্ততা হ্রাস হইতেছে । যে স্থলে মলয়পর্বতনিঃস্রুতা স্রোতস্বিনী সঙ্গম
হইয়াছে সে জল সুমিষ্ট । আমরা এক বিশাল হ্রদে প্রবিষ্ট হইলে দিনমাণে
মেঘাস্তরালে লুক্কায়িত হইলেন । জলের সহিত গগন ও দিগ্বলয়ের সহিত
নারিকেল বৃক্ষরাজী মিলিত হইয়া থ-গোল ও ভু-গোলকে একত্রিত করতঃ
অপূর্বদর্শন হইয়াছে । আমরা একটি গ্রামল ব্রহ্মাণ্ড যেন অণ্ডের মধ্যে
ভাসিতেছি, কিম্বা গোলোকধাম সদৃশ গোলকে স্বশরীরে আরোহণ করিয়াছি ।
সমুদ্র নাতিদূরে, কিন্তু তাহার সহিত সাক্ষাৎকার নাই ; রজনীতে গর্জন
শ্রুত হয়, মধ্যে সংকীর্ণ ভূভাগের ব্যবধান । থিকবাক্কোড় রাজ্যের পথ নির্দেশক
আলোকস্তম্ভ জলে প্রোথিত রহিয়াছে । আমাদের সহিত মাদকদ্রব্য আছে কি
না শৌলকিক কর্তৃক বারম্বার পরীক্ষিত হইল । প্রাতঃকালে ন্যায়কলরজ্জু-
ব্যবসারে লক্ষপ্রতিষ্ঠ আলপালি নগরের উপকণ্ঠে উত্তীর্ণ হইলাম । পথ তটে
কয়েকখানি বন্ধহার ক্রয়শালা দৃষ্ট হইতেছে । পরদিন কোরম জনপদে তরণী
প্রবিষ্ট হইল । সন্ধ্যায়ে রজ্জু বা তৈল প্রস্তুতের জন্ত আনীত বাষ্পীয় যন্ত্র অবশ্য
স্থাপিত রহিয়াছে । ধাতু গিফে তার গৃহে কৃষ্ণাবহিস্থপ ও নৌকাপংক্ত
প্রস্তুত । ক্ষুদ্র নৌকাবাহীগণ যাত্রায়াতে নিরত আছে । মাতা ও তরুণী কন্যা
তরণী বাহিতেছে । উন্নত বক্ষে ক্রিহ বিমুক্ত রাখিয়া উত্তরীয় বসন শিরোভাগ
হইতে তদীয় পৃষ্ঠে লবধান হইয়াছে ।

অন্ত এক স্থানে অন্নপান সংগ্রহের জন্ত নাবিকদ্বয় উড়ুপ রক্ষা করিল ।
উচ্চ তটে নানাজাতীয় বৃক্ষ আতপতাপ দূর করিবার জন্ত দণ্ডায়মান । তন্মিমে
শ্বেত, পীত ও লোহিত পুষ্পাচ্ছন্ন গুল্ম শয্যা । অবসর পাইয়া উপারভাগে গমন
করতঃ, একটি প্রাচীন দেবালয় দর্শন করিয়া আসিলাম । দেবমন্দির গ্রামের
শোভা বৃদ্ধিকারক ; এতদ্রোশে নব বসতি স্থাপন করিতে হইলে, তথায় একটি
দেবারতন নির্মাণ করা প্রয়োজনীয় । স্থান বিশেষে দেবালয়, চিকিৎসালয়ের
উপযোগিতা ধারণ করিয়া থাকে ।

মনের একাগ্রতার অবশ্য পীড়া আরোগ্য হইতে পারে, একাগ্রতা স্বাভাবিক শরীরবৃত্ত উত্তেজিত হয়। মলমূত্রের নিচজাতীয় লোক ভেদী ধ্বনি করতঃ অপদেহতাকে দূর করিতে চেষ্টা পায়। তাহাতে ব্যাধি আরোগ্য হইয়া থাকে। সিংহলের বানিয়া জাতি ঔষধ ব্যবহার করে না, দৈবজ্ঞের সাহায্যে পীড়ার প্রতিকার করে। বিশ্বাসের দ্বারা আরোগ্য লাভ অসম্ভাবিত নহে, আল্লাদ বা শোক সংবাদ মিথ্যা হইলেও তদ্বারা চিত্তবিকার সাধিত হইয়া শরীরের ভাবান্তর উপস্থিত করিবে। তারকেখরে “ধরা” দিয়া বা তাঁহার অল্প মানসিক ব্রত গ্রহণ করিলে, যাহার শরীরে ভাবান্তর উপস্থিত হয়, সে নিরোগী হইতে পারে। বিশ্বাসে দৈহিক ব্যাধি উপশমিত হয়, কিন্তু যাত্নিক পীড়া প্রতিকার লাভ করে না। বাত ও পক্ষাবাত তদ্বারা অতি চমৎকাররূপে আরোগ্য হইতে দেখা গিয়াছে। মানসিক উত্তেজনা দৈহিক শক্তির উপরে বিশেষ ক্রিয়া সম্পন্ন করে। বশু আক্রমণ করিলে পক্ষুর পক্ষে দ্রুতবেগে পলায়ন অসম্ভব হইবে না। অস্ত্রাঘাতের গতি অর্থাৎ সঞ্চালন বৃদ্ধি পাইয়া যেমন অগ্নি উৎপন্ন হয়, মস্তিষ্কের গতি প্রভাবে তদ্রূপ জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে। রূপ, রস, গন্ধ, ইন্দ্রিয়ামুভূতি ভিন্ন প্রকৃতগণকে কিছুই নহে, মৃতরাং চৈতন্য ও জড় এক প্রকার ক্যাপারের বিভিন্ন অবস্থা, কিন্তু সেই গতি ব্যাপার কিসে উদ্ভূত হয় তৎসম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ।

গোধূলিকালে একটি তড়াগ প্রাপ্ত হইলাম। সমুদ্র তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার জন্য আপনাদের উত্তাল সঞ্চেদ তরঙ্গ লইয়া আগমন করিতেছে। কিন্তু তরঙ্গমালায় প্রতি নবমটি, উচ্চতা ও প্রসারে দীর্ঘ হওয়ায়, প্রবেশ দ্বার অপেক্ষা তদীর আরতন বৃহত্তর বলিয়া গ্রহিত হইয়া যেন প্রতিগমন করিতেছে। সুদূরে অর্ণবধানের ছই চারিখানি গুণ বৃক্ষ পরিদৃষ্ট হইতেছে। হৃদবক্ষে এক ধানি সমুদ্রগামী নৌকা অবস্থিত আছে। এক পল্লী হইতে অল্প পল্লী গমন করিতে হইলে নৌকার সাহায্য গ্রহণীয়। আমরা কি পুনর্বার কাশ্মীরে প্রবিষ্ট হইলাম? “অক্ষর” হৃদোগম জলোপরি বীরণ বন, নলিনী দল ও কল্লার দলিত করিয়া চলিয়াছে। আমার কাশ্মীর-সহায় এবার সমভিব্যাহারে নাই, এ নাদুশ্ব তাঁহাকে দেখাইতে পারিলাম না তজ্জন্ত দুঃখ রহিল। প্রেমোদ তরীবাহী নন্দরাণী মুগ্ধা যুবকগণ সমপ্রকৃতিক ও বিশ্রামদায়ক সুরে গান করতঃ অতি দ্রুত কৈপনী সঞ্চালন করিয়া গ্রাম হইতে নিজস্ব হইতেছে। রাজিতে পাতাল

পুরীতে আবারের নৌকা উত্তীর্ণ হইল। সুপ্রোথিত হইয়া দেখি সুড়ঙ্গ মধ্যে দীপালোক প্রজ্জ্বলিত, খিলানের পার্শ্বে অক্ষয়ধারে ও উর্দ্ধ হইতে বিন্দু বিন্দু বারি নির্গত হইতেছে। এ যেন বরুণলোক। পথের দূরতা হ্রাস করিবার জন্য বহুস্থানে কৃত্রিম প্রণালী প্রস্তুত করিয়া প্রাকৃতিক সমুদ্র প্রণালীর সহিত মিলিত করিতে হইয়াছে। সেই উদ্দেশ্যে এখানে ইষ্টউইক সাহেবের ভ্রমণ পথ নির্দেশক পুস্তক রচনার পরে সুড়ঙ্গ নির্মাণ করা হইয়াছিল।

যথারীতি রাত্রি প্রভাত হইলে পুনরুপ নারিকেল বৃক্ষ পরস্পরা দর্শন দিল। কতকগুলির আকার নিতান্ত হ্রস্ব, বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া ফল স্পর্শ করা যায়। উহার ফল তেমনি ক্ষুদ্রাকার ও কোনটি রক্তবর্ণ। যে স্থানে মৃত্তিকা আঠাল, তথায় বৃক্ষমূলে বালুকা প্রদান করা হইয়াছে। দীর্ঘবৃক্ষে আরোহণ এসোকর্ষোর জন্য বৃক্ষ কর্তন করিয়া পাদপীঠ করিয়াছে।

বৈশাখ মাসে “পকম” (বৃক্ষবাটিকা) ঘেরিয়া তন্মধ্যে দশ হস্ত অন্তর করিয়া দেড় হস্ত গভীর ও সেই পরিমিত প্রশস্ত গর্ত খনন করিয়া অভ্যন্তর দেশে একটি ছিদ্র করতঃ নারিকেল চারা, লবণ ও ভস্ম সংযোগে রোপিত হয়। মূলে কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা প্রদান করিয়া অন্ন জল নিষিক্ত করিবে। গর্তের চতুর্দিক কণ্টকাকৃত করা আবশ্যক। ২১দিন পর্য্যন্ত এতাহ তিনবার বারিসেক বিধেয়, তৎপরে তিন বৎসর কাল দুইদিন অন্তর একবার করিয়া জল দিলেই হইল। প্রতি মাসে একবার মূলে ভস্ম প্রদান কর্তব্য। তৃতীয় বর্ষে আষাঢ় মাসে মূলের দেড় হস্ত ব্যবধান রাখিয়া একহস্ত গভীর খাত করিবে। ইহাতে আষাঢ়কালে তরুণ তরু গুল্মিকটে বারি সঞ্চিত রহে। বর্ষাপগমে কাষ্ঠিক মাসে উত্তান কর্ষণ করতঃ খাত সমতল করিতে হয়। তদনন্তর প্রতিবর্ষে বর্ষাগমের পূর্বে পুনঃ খাত উৎপাদন, আপ্য বৃক্ষমূলে একঝুড়ি ভস্ম প্রদান কর্তব্য। উত্তানাদিকারীর গবাদি পশু সম্বৎসর কালের মধ্যে ইতস্ততঃ স্থানান্তরিত করিয়া রক্ষিত ও বৃক্ষ বাটিকায় ভূত ভূষণম্প চৈত্রমাসে দগ্ধ করিবার প্রথা থাকায় সার প্রদানের উপকারিতা সুনির্দিষ্ট হয়।

এবার আমরা যে কুলায় প্রবেশ করিয়াছি তাহার দৃশ্য বিভিন্ন। উত্তর পার্শ্বে প্রহরীবাৎ দণ্ডায়মান বৃক্ষশ্রেণী ফলভার লইয়া নিবিড় বন রচনা করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে কেতকী সদৃশ বৃক্ষে আনারদের মত ফলস্তবক আগমিত।

লবণের অভাব বশতঃ ভৃত্য তটে অবতরণ করিয়া কিঞ্চিৎ সেই দ্রব্য ও পরস্পা দেখাইল। এখানে ভাবা অক্ষুণ্ণ। পণ্য-জীবির ইচ্ছিতে বুঝিলাম এ পরস্পা চলিবে না। বটেনেশ্বরীর নাম বাহাতে মুদ্রিত রহিয়াছে তাহা অচল হয়, এই প্রথম দেখিলাম। যত অগ্রগত হওয়া যায় অরণ্য ক্রমে গভীর ভাব ধারণ করিতে চলিয়াছে। অগ্রে ক্ষুদ্র, পরে নাতিদীর্ঘ, তৎপশ্চাৎ উচ্চ বনতরু তট সন্নাচ্ছন্ন করিয়া উথিত। তদনন্তর উচ্চ বালুকাময় প্রান্তরের আরম্ভস্থান শুষ্ক ও সৌরভপূর্ণ কুসুম বক্ষে পরিপূর্ণ। মধ্যাহ্নকৃত্যান্তিলাষে উথিত হইয়া দেখিলাম অদূরে মলয়গিরি কিংবা গন্ধমাদন মস্তকোত্তোলন করিয়া রহিয়াছে। মরীচিমালা বিশাল সৈকত ভূমিকে উগ্রভাবাপন্ন বরিয়া তুলিয়াছে। কদাচিত্তে যোদ্ধ ভেদ করিয়া বনচরদিগের কুটীর হইতে ধূম উথিত হইয়া বসতি নির্দেশ করিতেছে। স্রোতবিহীন তটিনী একানপতিত প্রশস্ত, সরল ও অতি দীর্ঘ দর্পণের পথবৎ প্রতিভাত হইতেছে। আমরা ভিন্ন সে পথে অস্ত্র পথিক নাই। জল স্থল সমান নিস্তব্ধ। বিহঙ্গম পল্লবেণ ছায়ায় আশীন হইয়া দুঃজন করিতেছে। শব্দের মধ্যে অশ্বদীয় নৌচালকের দণ্ড-নিষ্ক্ষেপ ধ্বনি, লয় সংযুক্ত ঐশ্বর্য হইতেছে। নাবিক রাত্রিতে নৌচালনায় অনিদ্রিত ছিল, অধুনা মাধ্যম্নিন তাতপকালে পর্জ্যাবিত অন্ন ভক্ষণ করিয়া তাম্বুল সেবন করতঃ ক্ষেপনী সঞ্চালন স্থানে নারিকেলপত্রের চাল খানি টানিয়া দিয়া কোচিনের প্রসিক স্থল পারবিস্তৃত করিয়া নিদ্রাস্থত্ব অল্পতব করিতেছে। তদীয় পুত্র, মৌরগার হস্তে এখন তরী সঞ্চালনের ভাব। ইহারাও এই নৌকাধ রক্ষন করে। বহির্দেশ হইতে লক্ষা, হরিদা ও নারিকেল শাঁস একত্রে পেষণ করিয়া আনয়ন করতঃ গঙ্গা চিংড়ীর বাঞ্জন প্রস্তুত করিয়া কৃষ্ণস্থলিতে অন্ন ভোজন করে। কাজিক মিশ্রিত ভাত ব্যবহার করিবার সময় দারুহস্তক সহকারে অন্ন উত্তোলন করে। নৌচালনে ক্লান্ত হইলে এক চুমুক কাঁজি খাইয়া সঞ্জীবিত হয়। অপরাহ্নে যে স্থানে দৃষ্ট হইল খাল শেষ হইয়াছে, সেই স্থানটি অনন্ত পরন বা থিকবাহোড়ের রাজধানী ত্রিবন্দরম্। তৎপর ঘটচক্রে অবতরণ করা গেল।

বেঙ্গটরাওকে অগ্রবর্তী করিয়া কোটগুলাক বিশিষ্ট রাজপুরীর প্রাচীর সন্নি-
কটে, দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ উপনিবেশবর্গের পরীতে, রাজকীয় পাছনিবাসে উপনীত
হইলাম।

একণে বাহারা মলয়ারি, কাল বিশেষে তাঁহারাও উপনিবেশী ছিলেন । পোলিয়ার জাতি এতদেশের আদিম নিবাসী, তাহারা ব্যবসারে “শূদ্রম” । ব্রাহ্মণের বাটিতে পুরুষাত্মক—দাসত্ব করিয়া থাকে । চেরমার প্রভৃতি আর কয়েকটি আদিম জাতি পশুচারণ করিয়া দিনাতিপাত করে । পিয়ার প্রভৃতি প্রথমে, তদনন্তর নায়ার এবং সর্বশেষে নম্বুরীগণ কেরলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন ।

বঙ্গদেশের জায় এখানে পূর্বে ব্রাহ্মণগণ তদিতর জাতিকে শূদ্র জ্ঞান করিতেন, কিন্তু বাহারা বাহবলের সহিত জ্ঞান ও ধনবল লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদিগকে অচির কালমধ্যে ক্ষত্রিয় শ্রেণীরূপে গ্রহণ করিতে হইল ।

কেরল নায়ার-প্রধান দেশ । জনসংখ্যা সাত লক্ষ । তাহাদের পক্ষে আমিষভোজন ও বাকুলীসেবন নিষিদ্ধ নহে ।

দবিড়-ভূমি হইতে নারেক উপপদধারী, বর্তমান বর্ণিয়ার জাতির পূর্বপুরুষগণ মলয় প্রদেশে আপনন করিয়া নায়ার নামে বিখ্যাত হইয়াছেন । নায়ার অণে নারীপণ্যায় । তাহারা যোদ্ধৃত্ব শানন-প্রণালী স্থাপিত করিয়া সুজলা সুফলা মন্থা ভোগ করিতে থাকে । একণে কেহ কেহ সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া প্রাণিকা-নির্কাহ করেন । তিরু অনন্তপুরের রাজপথে একদল নায়ার সেনাকে রণবিভাগমসহকারে ধবজদণ্ড অগ্রে করিয়া অভিযান করিতে দেখিয়াছি । ইহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, বঙ্গে কোন দ্রব প্রাচীন রাজ্য বর্তমান থাকিলে মৎস্তারভোজী বাঙ্গালীও তক্রমভুক্ত তিলস্। অপেক্ষা রণবিভাগ-ভাসে অপটু হইত না ।

সমস্ত মলয়ালি ব্রাহ্মণের আচার একবিধ । ব্রাহ্মণের মধ্যে নম্বুরীগণ সর্বশ্রেষ্ঠ । শূদ্রবাজী ভিন্ন অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণের অন্নগ্রহণ সম্বন্ধে নম্বুরী পুরুষের আপত্তি নাই । রমণীদিগের পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ । কিন্তু স্মৃতিকাগারে নায়ার-রমণী কর্তৃক পাচিত অন্ন গ্রহণ করিলে ইহাদিগের শুদ্ধাচার ভষ্ট হয় না । দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ পোল আনু ভক্ষণ করিলেও, ব্রাহ্মণী তদ্ভোজনে বিরত থাকেন ।

নম্বুরীগণ চতুষ্টয়প্রকার আচারশৃঙ্খলে আবদ্ধ । ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপরকে স্পর্শ করিলে তাহারা স্নান করিতে বাধ্য হন । নম্বুরীদিগের পক্ষে অপর

শ্রেণীর ব্রাহ্মণকে অভিবাদন করা নিষিদ্ধ । শিব ও বিষ্ণু উভয় দেবতার উপাসনাও এক ব্যক্তির করা অকর্তব্য । গৃহ্যসিদ্ধি জল ও অন্ন ইঁহাদিগের অব্যবহার্য্য । নরক-অনুসারে ইঁহারা একোচ্চিষ্ট শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন ।

নখুরীগণ প্রত্যুষে গাত্রোত্থান ও সূর্যোদয়ের পর স্নান করিয়া দেবান্নের প্রবেশ করিয়া বেলা এগারটা পর্য্যন্ত তথায় অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার পূর্বে পুনর্বার তৈলাভ্যঙ্গসহকারে স্নান করিয়া দেবস্থানে গমন করেন । রাত্রি নয় ঘটিকার পর তথ্য হইতে নিদ্রাস্ত হইয়া স্বস্থানে সুখ অনুভব করেন ! দেবালয়ে অবস্থানকালে উপাসনা ও অধ্যয়ন প্রভৃতি কার্য্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । সাংসারিক কার্য্যের জন্ত অপরাহ্ন নির্দিষ্ট আছে । মধ্যাহ্নে তাঁহারা কিকিৎ নিদ্রাসুখ উপভোগ করেন ।

বয়স্তা না হইলে কন্যার উদ্বাহ সম্পন্ন হয় না । সকল পুরুষের বিবাহ করিবার অধিকার না থাকায়, বহু মহিলাকে অনুচা বা সপত্নীবেষ্টিত অবস্থায় কালযাপন করিতে হয় । অগ্রজ নিঃসন্তান না হইলে কনিষ্ঠ বিবাহ করিতে পারেন না । পারিবারিক ধন এ দেশে অধিকৃত্য, সুতরাং সকলের পক্ষে বিবাহ শ্রেয়স্কর নহে । বেদব্যাসস্মৃতি নামে খ্যাত “অশৌচপ্রারম্ভিকত্ব” অনুসারে ধর্ম্মাধিকরণে পূর্বে বিচার হইত । স্বজাতির মধ্যে ব্যভিচার, অশান্ত-ভোজন বা নরহত্যাজনিত পাপে রাষ্ট্র হইতে তাড়িত ও সমাজচ্যুত হইলে, মুসলমান হইয়া পবিত্রতা লাভ করিতেন ; এখন সে অবস্থায় খৃষ্টান হইয়া পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন । অতাপি শাস্ত্র ও সদাচার লইয়া কালান্তিপাত করা তাঁহাদের জীবনের ব্রত । নগরে বাস করিলে শুদ্ধাচারিতার ব্যাঘাত হইবে বিবেচনা করিয়া, গ্রামাভ্যন্তরে বসতি শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেন । টিপু সুলতান তামুরী রাজ্য গ্রাণ করিলে ইঁহারা কাগিকট প্রদেশ হইতে পলায়নপন্ন হইয়াছিলেন । ইংরেজাদিকারে দেশে শান্তি স্থাপিত হইলে, ইঁহারা পুনরায় স্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । এই শুদ্ধাচারিগণ রজকালরাগত বস্ত্র অধৌত অবস্থায় দেবতাকে পর্য্যন্ত পরিধান করাইয়া থাকেন । ইংরাজি বিদ্যালয়িরে এক জন নখুরী ছাত্র প্রবিষ্ট হইলে, তাহা বিদ্যালয়ের বিশেষ ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হয় । এ দেশে ক্রমশঃ ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার হেতু রাজকীয় কর্ণে ব্রাবিড়-দিগকে নিযুক্ত না করিয়া, যাহাতে স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে নিযুক্ত করা

হয়—এই স্বর্ণে সম্ভ্রান্তি রাম রাজার নিকট আবেদন করা হইয়াছে । এ দেশে ব্রাহ্মণজাতিকে বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । কেরলে বিবাহবন্ধন অমূল্য রাখিবার উদ্দেশ্যে মহিলাগণকে দক্ষিণাপথের নিয়মবিরুদ্ধ অবরোধ-পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । মুসলমানগণ কহেন, বিদেশীয় লোকের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে হয় বলিয়া তাহাদের মধ্যে অবশুষ্ঠনপ্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে । কুর্দগণকর্তৃবাসিনী মুসলমান রমণীগণ অত্যাধি অবশুষ্ঠন ব্যবহার করেন না । অধিকন্তু তাহাদিগের মধ্যে নারীবোদ্ধা দৃষ্ট হয় । অধ্যাবর্তবাসিনীদিগকে অলুকারগলাপারিতৃপ্তির জন্ত অথবা প্রয়োজনবশে আবরণ ধারণ করিতে হইয়াছে, তাহা নিশ্চয় করা হুঃসাধ্য । কেরলী ব্রাহ্মণী লোকান্তরালে অবস্থিতি করার অন্তর্জনা নামে প্রসিদ্ধ ।

মলিয়ারীগণের মতে শঙ্করাচার্য্য নম্রুরী ছিলেন । তিনি বদরিকাদ্বিতে কোনও ব্যাসের সহিত বাস করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে, স্বদেশের আচারসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়া পরশুরামসংস্থাপিত নিয়মে উপেক্ষা করিলেন । সংস্কারকেরা সকল দেশেই সাধারণের নিগ্রহভাজন হইয়া থাকেন । শঙ্করাচার্য্যের অন্তরঙ্গগণও তাহার বিরোধী হইলেন । শঙ্করকে সমাজচ্যুত করিয়া, শূদ্রজাতিকে তদীয় সেবা হইতে বিরত করা হইল ; কিন্তু পরবর্ত্তিকালে আচার্য্যের ব্যঙ্গ্যই শিরোধার্য্য হইয়াছে । তাঁর অনুশাসনবলে এক্ষণে অর্থহীনগণ একস্থল আবৃত করেন । ভট্টব-উপাধিদারী ব্রাহ্মণগণের কামিনীগণ অত্যাধি তাবিল-প্রণালীতে বস্ত্রপরিধানপ্রথা পরিত্যাগ করেন নাট । পরপুরুষের মুখ-দর্শন নিষিদ্ধ থাকায় বহির্গমনকালে ভালপত্রের ছত্র অন্তর্জনার্থে সমস্ত-ব্যাহারে থাকে ; অগ্রবর্ত্তিনী নায়ার দাসী সতর্ক করিয়া দিলে, তাহারা আতপত্র দ্বারা মুখাবরণ করেন । এ দেশে দেবতা ও সম্ভ্রান্তি ব্যক্তির সমুখীন হইলে, পুরুষ ও নারী উভয়ের পক্ষেই গাত্র অনাবৃত করা বিধি । পুরুষের পক্ষে গাত্র বস্ত্র কতিদেশে বেঁধেন করা সম্মানপ্রদর্শনের চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত । এ রীতি কি দেশের ঐশ্ব্যহীনতার ফলে উদ্ভূত নহে ?

এ দেশে দাম্পত্যনিয়মলব্ধনের দণ্ড অতি কঠিন । ঘোষ প্রমাণিত হইলে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কে জাতিচ্যুত হইতে হয় । অপরাধের প্রমাণিত্য বটিলে দীর্ঘাঙ্গক সাক্ষীর চরণে প্রণিপাত করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন । এই প্রাক্-

হার নাম—“কমানমহারম্” । তদনন্তর “ভুক্তিভোজনম্” করাইতে হয় । নম্বরীগণ অন্তর্জনেকে ব্যভিচার স্বীকার করাইবার জন্য অসম্পূর্ণ আহার দিয়া বা খনের প্রলোভন দেখাইয়া, বৎসর-ব্যাপী বিচার-বিড়ম্বনা, কুটুখ রাজপ্রতিনিধি ও স্মার্তবর্গের ভোজ্যাব্যয় প্রভৃতি হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্টা করে । নারী দোষ স্বীকার করিলে এক জন নায়ার-পুরুষ তাহার মুখাবয়ব ছত্র গ্রহণ ও উপস্থিত জনগণ করতালি প্রদান করে । পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের অপ-বিজ্ঞতা অধিকতর ঘৃণ্য । তাহার কারণ কেবল পুরুষের প্রাধান্য নহে, নারীকে গর্ভধারণ করিতে হয়, তৎপুঙ্গব সন্ততির উপর সমাজের হিতাহিত নির্ভর করে ।

জনকের অপেক্ষা জননীর বয়সস্থানের জীবনরক্ষার পক্ষে বিশেষ আবশ্যক । তাই উদ্যম স্ত্রী-স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্রে ইউরোপেও অনুচা ব্যবস্থা একা-কিনী ভ্রমণ করিতে অসুজাত হন না, এবং পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তাহাদিগের স্বাব্যবস্থা চলে না । রমণীর সতীত্বরক্ষার জন্য কঠোর বিধি না থাকিলে মল-মারের ত্রাসের পক্ষে পুত্রপয়ায়ে বংশপ্রণালী কদাচ রক্ষা পাইত না ।

এই স্বেচ্ছাচারিতার দেশেও বিবাহকে “কল্যাণম্” কহে । বর হস্তে নৃত্য বন্ধন করিয়া বংশদণ্ড পরিগ্রহ করতঃ দেহরক্ষক সমভিব্যাহারে পাত্রীর বাটীতে উপস্থিত হন । দ্বারদেশে বধনী ত্রাঙ্গীণীর বেশে বরকে স্বাগতসম্বাদন ও আরতি করিয়া অষ্টবিধ বশীকরণক্রিয়া সম্পাদন করেন । বরকন্ডার আহার হইলে পাত্র বংশদণ্ড পুনর্গ্রহণ করেন, এবং পাত্রী দর্শন ও স্ত্রীর হস্তে লন । অতঃপর কন্ডার পিতা বরের পাদপ্রক্ষাগন করেন । অবরোধপ্রণার কঠোরতাবশতঃ নম্বরী-নিগের মধ্যে কন্ডার মাতা বরের সম্মুখীন হইতে পারেন না । ‘কাজেই’ কোন নায়ার-রমণী কন্ডার মাতার প্রতিনিধিরূপে বরকে পুনরায় আরতি করেন । বর সত্য উপনীত হইলে কন্ডা তাহার পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া গলদেশে মালা সমর্পণ করেন । তার পর শুভদৃষ্টি । মহিলাগণ যবনিকার অন্তরাল হইতে উল্লুধনি করিতে থাকেন । কন্ডার পিতা তহিতার হস্ত যৌতুক সহ বয়ের করে সমর্পণ করেন । বরকন্ডা সপ্তপদগমনানন্তর উপবিষ্ট হইলে হবন করিতে হয় । সেই দিবসেই কন্ডাকে স্বগুরুহে ঘাইতে হয় ।

চতুর্থ দিবসে একটি কক্ষে স্ত্রীতবস্ত্রোপরি ধাত্তের স্তূপ করিয়া পান স্থগার রাখা হয় । অপর পার্শ্বে মহলন্দ মাছরের ত্রায় শয্যা বিস্তৃত থাকে । তাহার

চতুর্পার্শ্বে ধাত্তের আলি দেওয়া হয়। নব দম্পতি সেই শয্যা গ্রহণ করিলে পুরোহিত বহির্দেশে গর্তাধানের মন্ত্র পাঠ করিতে থাকেন। পঞ্চম দিনে বর ব্রাহ্মস্বিত মঙ্গলস্বত্ব ও বংশদণ্ড পরিত্যাগ করিলে অমুষ্ঠান পরিসমাপ্ত হয়। পরহর-গ্রামবাসী নম্বুরীদিগের কূলে ভাগিনেয়-গত উত্তরাধিকারপ্রাপ্ত বর্তমান আছে বলিয়া নম্বুরী সম্প্রদায় ঐ বংশীয়া কন্যার পাণিগ্রহণ করিলে পতিত হইয়া থাকেন।

ঋগ্বেদীয় ব্রাহ্মণের উদাহসংস্কারকালে স্ত্রী-আচারের সময় জ্ঞানাপতির কোন সরোবরে গমন করিয়া বস্ত্রাঞ্চলে মন্তস্ত্র দ্রুত করিবার প্রথা আছে। তদর্শনে পাশ্চাত্যগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পরশুরাম ধীরের হস্তস্থিত জাল গ্রহণ করিয়া স্ত্রীনিষ্কাশনান্তে তদীয় স্বন্ধে আরোপ করিয়া উপনিবেশী ব্রাহ্মণের সংখ্যা বদ্ধিত করিয়া গিয়াছেন। কাথিত আছে, নাগ দেবতার উপদ্রবে উপনিবেশী দ্বাবিড়, ব্রাহ্মণগণ একবার প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আমি প্রারম্ভে অগ্র-শিষ্যধারী ব্রাহ্মণ শ্রীম করিয়াছি; বোধ করি, তাঁহারা প্রত্যাবৃত্তিদিগের বংশ-ধর হইবেন। জনৈক সদাচারী হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণের নিকট শুনিয়াছি যে, এক রাধা প্রতিবোগিতাপরবশ হইয়া লক্ষ ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিতে বাধ্য হন। সম্মি-কটে তৎপরিনিত ব্যক্তি ছত্ৰাপা হওয়ার মেষধনকারিগণ ক্ষেত্রের মেষোপরি সমাসীন অপর বহু ব্যক্তিকে আহ্বান করিয়া লইয়া যান। নরপতি তাহা-দিগকে ব্রাহ্মণবৎ সমাদর করিলেন। ইহাতেই তরুণী পাড়ে ও মাচরী পাড়ে প্রভৃতি জাতির উৎপত্তি হয়। তৎপ্রবণে তীর্থস্রীষী সাদৃশ্য দিলেন, উৎকলবাসী হলচালননিরত পনিয়ার ব্রাহ্মণ তবং। বুদ্ধস্থাপন হেতু অজ্ঞাপি পূজবাস্তালায় নৌকাযোগে আগমন করায় “ভরার মেয়ে” নামে খ্যাত কন্যার পাণিগ্রহণের রীতি আছে। “ভাদ্র মাসে যে চন্দ্র শুক হইতে চারি দিন অতিবাহিত হয়, প্রাবণে তাহা তিন দিনে শুকায়,”—এই উক্তি প্রবণ করিয়া ননন্ডার সন্দেহ হয়, তবে কি বধু চন্দ্রকারজুহিতা? ভট্টনারায়ণের পুত্রের নাম বারেন্দ্রমতে আদিগাই ওঝা। ওঝা উপাধিদৃষ্টে অসুখিত হইবে, তদীয় পিতা কন্যাকুজ হইতে না আসিয়া মিথিলা হইতে আগমন করিয়া থাকিবেন। আদিশুর কর্তৃক আহৃত পঞ্চ ব্রাহ্মণকে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ স্বীকার করিলে, তদ্বারা ৮২১ বৎসরে ব্রাহ্মণের বর্তমান জনসংখ্যা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। ধর্ম-

পাল কর্তৃক নারায়ণভট্টকে প্রদত্ত দানপত্রে লিপিবদ্ধকারী মোষ্ঠ কার্যের পর উল্লিখিত হইয়াছে। অতএব, কনৌজ-হইতে গোঁড়ে পঞ্চব্রাহ্মণ ও সমভিব্যাহারী কার্য ভূতাপককের আগমন লব্ধে কিম্বদন্তী জাতিবিস্তৃতি। অথবা তদতিরিক্ত আদিপুরুষ বীকর্ষ্য।

কল্যাণমারী হইতে গেনার্দ (গোয়া) পর্য্যন্ত ফেরল। তদনন্তর কল্যাণ বেলাতুনির প্রারম্ভ। ফেরলের ভ্রায় স্বয়ং ব্রাহ্মণমণ্ডলী পরশুরাম কর্তৃক স্থাপিত। উক্তবংশে পেশোরা জন্ম গ্রহণ করার চিত্তশাবনগণ মহারাষ্ট্রীয় সমাজে ধৃত হইয়াছেন। ত্রিপুরীধুরীতে আমরা যে অযাচিত বন্ধু প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তিনি কহেন, আমি ভোমাদিগকে পূর্ণত্রয়ীশেষ সম্মুখীন করিতে অক্ষম। আমি কল্যাণ ব্রাহ্মণ, সুতরাং এতদেশে ব্রাহ্মণরূপে গণ্য হইতে পারি না।

পূর্বকালে এখানকার পোলিয়ার এবং চেরমার জাতি জীতদাসরূপে ব্যবহৃত হইত। পুরুষের মূল্য ১৪ টাকা ও স্ত্রীর ৭ টাকা ছিল। জীতদাসের সম্ভ্রতি প্রভুর সম্পত্তিসমধ্যে গণ্য হইত। অতের দাস দাসী আবশ্যক হইলে প্রভুরা তাহাদিগকে ভাড়া দিতেন। কিন্তু ইউরোপীয় ধর্ম প্রচারকগণের প্রসাদে দাস মতান্তরে দীক্ষিত হইলে স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া বেতন পাইবার অবিকারী হইত। অত্য়াপি ব্রাহ্মণ মানব-জালা সংবরণ করিলে নিকটস্থ শূদ্রদিগকে সংবাদ দেওয়া হয়। তাহার উপস্থিত হইয়া উদ্ধানস্থ আশ্রয়স্থ ছেদন করিয়া গাটীর দক্ষিণভাগে চিত্তা সজ্জিত করিয়া আপনাদের আদরশীলতা রক্ষা করেন।

ধিয়ার জাতি সান্ত, নারিকেল ও তাল বৃক্ষের রসসংগ্রহ ও তাহা হইতে ঋণশরীরা প্রস্তুত করিয়া জীবিকার্জন করিয়া থাকে। অধুনা তাহার দেশ-স্থিতি রীতি প্রকরণে অভিজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে। পাঁচ লক্ষ ধিয়ারের মধ্যে দশ জনমাত্র ইংরাজী ভাষার শিক্ষাগ্রাভ করিয়াছে। সে কয়জনের অত্য়াপি রাজ-কার্যে নিযুক্ত হইবার সময় উপস্থিত হয় নাই। কোন ভ্রমলোক তাহাদিগের সংস্পর্শে থাকিতে ইচ্ছা করেন না। কিন্তু ধিয়ার পণ্ডিত যদি খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া খৃষ্টানোচিত নামে অভিহিত হয়, তবে তাহার রাজকর্ম্য পালন বাধা হয় না। ইতরজাতীয় বাসিঃ মুসলমান কিংবা খৃষ্টান হইলে, তাহার নিকট ভার অপনোদিত হয়। ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণ যে অন্ত্যজের দ্বারায় দশ হস্ত ব্যবধানের মধ্যে পদক্ষেপ করিলে অশুচি হয়, তিনি উহাকে অভিবাদন করিতে কুণ্ঠিত হন

না । বোধ হয়, এই কারণে দক্ষিণভারতে অষ্টত্রিশবৎসরব্যাপী কালের মধ্যে ময় লক্ষ লোক খুঁটান হইয়াছে ।

থিয়ারগণ সিংহ বা ভারতমহাসাগরস্থ অপর কোন দ্বীপ হঠাৎ এখানে আগমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কথিত আছে, উহার নারিকেল তরু এ দেশে প্রথম আনয়ন করে । সুতরাং তাহাদের পক্ষে সাগরের বিপরীত-প্রোতবাহিনী তরলীতে মালয় (Malay) দ্বীপের আচরণ এই মলয় প্রদেশে আনয়ন করা অসম্ভব নহে ।

সুমাত্রা দ্বীপে “স-মন্নেই” অর্থে মাতৃত্ব, ও কেরলে “সম্বন্ধকারী” শব্দে পত্নীত্ব বুঝায় । উভয় শব্দের মধ্যে সাদৃশ্য করণা করিতে বোধ হয় স্কতি নাই । সুমাত্রায় (মালয়ে) গৃহস্থালীতে কেবল “স-মন্নেই” গণ্য বসতি করেন । সে দেশেও পুত্র কন্যা ও কন্যার সন্ততি লইয়া পরিবার গঠিত হয় । পতি আপনার স্বতন্ত্র ভবনে বাস করেন । তিনি মধ্যে মধ্যে সন্তানগণকে দেখিতে আসেন ও পত্নীর কৃষিক্ষেত্রে কাৰ্য্য করিয়া থাকেন । তাহার ভ্রাতা, ভগ্নী বা ভগ্নীর সন্তানেরাই উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে, আপন সন্তানেরা কিছু পায় না । ভাৰ্য্যার সহোদর ভাগিনেয়ের ভরণপোষণের ভার লয়, মাতামহী সন্মোপরি কর্তৃত্ব করেন । এই পদ্ধতি কেরলের “তারয়ানের” “মরুমরুতায়ম্” প্রণালীর অনুরূপ সন্মোহ নাই । বোধ হয় আদিমকালে অনেক স্থলে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা বিস্তারমান না থাকায় প্রথমতঃ নারীপৰ্য্যায় বংশপ্রণালী প্রচলিত হইয়াছিল । কালক্রমে বিবাহপদ্ধতি পালিত হইলে পুরুষপৰ্য্যায় আরম্ভ হইয়াছে । সুমাত্রা দ্বীপের অধিবাসীরা ইন্দোনীস নারীপৰ্য্যায় রহিত পরিবার সংকল্পে কন্যা ক্রয় করিয়া বিবাহ করে ; তাহাতে পতিগৃহবাসিনীর পুত্রসন্তানপরম্পরায় উত্তরাধিকারিণী বৰ্ত্তে । আমেরিকায় কালি ফরিয়াসীমাস্তে অত্ৰাপি আদিম অধিবাসীদিগের জাতি-বিশেষে স্ত্রী ভাৰ্য্যার পিতৃগণয়ে বাইরা বাস করে ; নিতান্ত যোদ্ধীন না হইলে প্রণয়িনী নামকে প্রত্যাবৃত্ত করেন না । এরূপ অবস্থায় উত্তরাধিকার নারী-পরম্পরাগত থাকিবে, ইহা বলা বাহুল্য । অষ্ট্রেলিয়ার অন্তর্গত কুইন্সল্যান্ডবাসী কোন কোন বন্যজাতি যে রমণীর সঙ্কীর্ণ বিবাহধৰ্ম্মনে আবদ্ধ হয়, তাহারই স্ব-জাতি হইয়া পড়ে । এইরূপে পুত্র বিজাতীয়ত্ব লাভ করিলে উভয় জাতিতে যদি সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তখন পিতা পুত্রের নিধন সাধন করিতেও পরাধুষ্ট হয় না ।

আর্য্যধর্ম্মের প্রাকৃত্যবকালে যেমন অনার্য্য বংশ আর্য্য প্রাপ্ত হইয়াছিল, তেমনই মুসলমানদিগের অভ্যুদয়সময়ে এক মৎস্যজীবী জাতির সমগ্র লোক ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। বহুপত্ন্যস্বক বিবাহপ্রথার ফলে এ দেশে বৈদেশিক খৃষ্টান ও মুসলমান পুরুষের সংস্রবে দেশীয় নীচকুলোদ্ভূতা নারীর গর্ভে নাকারা ও মুগ্গালা জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। এতদেশীয় মুসলমানগণ জৌনমুগ্গা ও খৃষ্টানেরা নসরাণীমুগ্গা নামে বিখ্যাত। পোর্তুগীজদিগের আগমনের পূর্বে সিরীয় খৃষ্টানেরা হিন্দু আচার পালন করিত। তাঁহারা গোমাংসভক্ষণেও বিরত ছিল, তাহাতে এ দেশে উহারা পঞ্চম বর্ণ বলিয়া পরিগণিত হইত। এক্ষণে বৈদেশিক আচারের প্রতি মদিক অগ্ররক্ত হওয়ায় তাহাদিগের সে সুযোগ অন্তর্হিত হইয়াছে।

এ দেশে খৃষ্টানেরা পণ্যজীবী। ত্রিচূরে কেহ রবিবাসরে গতাস্থ হইলে অস্ত্রোষ্টিক্রমার জন্ত সে দিন বস্ত্রক্রম করা অসম্ভব হয়; খৃষ্টান ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর মুগ্গলাই কৃষিকার্য্যনিরত। ইহাদিগের মধ্যে ভাগিনেয় দায়াদমধ্যে গণ্য। উত্তর মলবার নিবাসী মুগ্গারা মুসলমান প্রথামুসারী উত্তরাধিকারিত্ব প্রাপ্ত হয়। মুসলমানের অত্যাচারে কোন কোন স্থানের বসতি উৎসাদিত হইয়া বনে পরিণত হইয়াছে। মুগ্গাগণ অতীব হঠকারী। যেমন পঞ্জারে মুসলমান ধর্ম্ম হইতে শিখমতের উৎপত্তি হইয়াছে, বঙ্গে খৃষ্টধর্ম্ম হইতে যে প্রকারে ব্রাহ্মমতের প্রাকৃত্যব হইল, তদনুসারে বৈদেশিক ধর্ম্ম দক্ষিণাপথে সাধারণ দেশীয় বহুরূপের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। দেশ বিজাতীয়ের সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলে, পরের হৃদয়কে আপন হৃদয় করিতে পাবা যায় না।

গান্ধার এক্ষণে আর আর্য্যদেশ নহে; সেইরূপ কেরলও আর অনার্য্যভূমি নাই। হিন্দুস্থানের পরিসর আর্য্যাবর্ডে স্থস্থ হইয়া দক্ষিণাত্যে বর্জিত হইয়াছে। সেইরূপ, হিন্দুধর্ম্ম অনৈসর্গিকতা পরিহার করিয়া বাহাতে নৈসর্গিকতার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে, তৎপক্ষে সহৃদয়গণের চেষ্টা সর্ব্বথা বাঞ্ছনীয়।

স্মারক লিপি ।

১২৯৯। ২৪ আশ্বিন। প্রয়াগ। শ্রীযুক্ত দীননাথ চট্টোপাধ্যায়—
তারাপ্রসন্ন সাম্রাজ্য ও চণ্ডীচরণ মঞ্জুন্দার বাকবগণের সজ্জিত রাস।

৩ কার্তিক। ত্রিপতি। কোচি বেষ্ট রাওর আতিথ্য গ্রহণ। শেবাচলে
বেষ্ট রাম দর্শন। পর্ত্তোপরি অন্নপ্রসাদ গ্রহণে জাতিভেদ বিচার করা
হয় না।

৬ কার্তিক। কাকিপুরম। চোল রাজের নিমিত্ত কাকির বরদ রাজ
বিগ্রহের মহত্ব স্তম্ভ নামক মণ্ডপের দিচিত্র কারুকার্য দর্শন।

৭ কার্তিক। মাস্ত্রাজ। সমুদ্র তীরে ভ্রমণের রমণীয়তা ও হাইকোর্ট
দর্শন।

২০ কার্তিক। মহাবলিপুরম। প্রস্তর খোদিত শৈলমন্দির দর্শন।

২২ কার্তিক। বেঙ্গলুর। কর্ণাট রাজের প্রাসাদ ও চিত্রশালিকা দর্শন।
লাল বাগের সুন্দর দৃশ্য ও উকিল কক্ষ বাড়ির মৌজুল্য অস্বীকার্য।

২৪ কার্তিক। মহিশূর। চামুণ্ডা পর্বত, গবর্ণর জেনারেলের অগমন
উৎসব, হৃদবক্ষে রঙ্গিন আলোকের প্রতিবিম্ব ঘূর্ণন ও দেউড়ীর পাদপথে সৈনিক
উৎসব বর্ণনায়।

২৯ কার্তিক। শ্রীরঙ্গ পত্তন। শ্রীরঙ্গের সুন্দর মুখ। কাবেরী নদীর
স্নানার্থ গমন। চন্দন কুঠি, দৌলৎ দরিয়া, উত্তান ও ভগ্ন ছর্গ প্রাকার প্রধান
দর্শনীয় বস্তু।

২ অগ্রহায়ণ। ত্রিচূর।

৪ অগ্রহায়ণ। কোচিন।

১২ অগ্রহায়ণ। ত্রিবন্দরম। গঙ্গানাভের আরতি দর্শন। চের রাজ
আর্তি ও বন্দা ত্রিবাঙ্গুর রাজ্য শেষশয়নকে সম্প্রদান করিয়াছেন। দক্ষিণার্ণব
দর্শন। ত্রিবুবন মণ্ডপের ভাস্কর কার্যের সমৃদ্ধি মনোহর।

১৮ অগ্রহায়ণ মাদ্রাস। পাণ্ডুরাজ তনরা মীনাকী ও জামাত হুন্দরেশের

অপূর্ণ বিমান সমান্তর দেবস্থানের মাসিক আর ৬৫০০। নগরবাসী কর্তৃক মন্দিরের ট্রাষ্ট নিয়োগ হয়। নরসিং আইয়বের সৌজন্য ও লক্ষ দীপোৎসব দর্শন।

২২ অগ্রহায়ণ। রামেশ্বরম্। পাণ্ডব সমুদ্র। গজনাথের উপর হইতে চতুর্দিকে সমুদ্র বেষ্টিত দ্বীপের শোণী ও রামনাথের আরাতি দর্শন।

৩ পৌষ। মজরা। টেপকোণমে ভ্রমণ।

৭ পৌষ। ত্রিচিনাপলি। ত্রিরঙ্গম্ সপ্তপ্রাকার, জয়কেশ্বর বা আপোলিজ দর্শনীয়।

৯ পৌষ। কুন্তকোন্নম্। সারঙ্গ পাল্লার মন্দিরের গোপূরম্ সংলগ্ন অশ্লীলতা উদ্ভাষক মূর্তি দর্শন, সর্বজ্ঞকে আমার নাম কি জিজ্ঞাসা করার তাহার অপারগতা প্রমাণিত হইল।

১০ পৌষ। মাদ্রাজ। চিনা পত্তন। আজ্ঞা দর্শন নামক উৎসবে উপস্থিতি। অন্নাতী পণ্ডিতের বাটীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা। গোস্বামীনাথ ঠাকুরের সহিত চা পান।

২৩ পৌষ। সমুদ্র। ক্যান্ মেকিন্টস্ আরোহণে চলিকাতা যাত্রা। কেবিনের পারিপাট্য প্রশংসনীয়। লণ্ডন হইতে আগত হিরাটাদ চিন্তামণি ও 'ভীষ্ম' বাল্য বৃত্তা বাইরের সহিত আলাপ। উজ্জীর্ণমান মন্ত দর্শন। অতঃকালে মৃত্যু যেন গাঢ় শপড়িতেছেন বোধ হইল। আলোকের ভারতময় অহুসারে লাগরের নীলবর্ণের হাস বৃদ্ধি হয়।

২৬ পৌষ। ভাণ্ড হেডস্ হইতে যাত্রা করিয়া বহুদিন পরে বাটী দেখি-তেছি, সেই ভক্ত বাব্বালা দেখিয়া কিঞ্চিৎ-আনন্দ অনুভব করিলাম।

সমাপ্ত :

